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ĐÔI NÉT VỀ ĐỔI MỚI TƯ DUY NGHỆ THUẬT TRONG 

TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 

Trương Thị Kim Anh
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TÓM TẮT 

Bài viết tập trung làm rõ các vấn đề nổi bật về đổi mới tư duy nghệ thuật trong 

tiểu thuyết Việt Nam đương đại. Thứ nhất là đổi mới quan niệm về con người, con 

người từ điểm nhìn sử thi chuyển sang điểm nhìn đời tư cá nhân. Thứ hai là đổi mới 

quan niệm về thể loại tiểu thuyết, tiểu thuyết có kết cấu đồ sộ, trường thiên chuyển 

sang kết cấu ngắn, từ kể lại nội dung chuyển sang viết nội dung, dung hợp nhiều kỹ 

thuật viết mới: lồng ghép, cắt dán, liên văn bản, giễu nhại… Thứ ba là đổi mới về bút 

pháp nghệ thuật, sử dụng nhiều bút pháp mới như: tả thực mới; huyền thoại; trào 

lộng, nhại/parody; tượng trưng. Tất cả góp phần đổi mới thể loại tiểu thuyết nói 

riêng và văn xuôi Việt Nam đương đại nói chung trong tiến trình phát triển văn học 

Việt Nam.  

Từ khóa: Đổi mới, tư duy nghệ thuật, tiểu thuyết, đương đại 

1. Mở đầu 

Cùng với xu hướng toàn cầu hóa 

hội nhập văn chương mạnh mẽ như hiện 

nay, việc đổi mới tư duy nghệ thuật 

trong văn học nói chung và tiểu thuyết 

nói riêng là mối quan tâm hàng đầu của 

các nhà văn đương đại. Theo cách nói 

của Lênin, “đây là sự đổi mới có ý 

nghĩa quyết định, đổi mới từ gốc rễ”. 

Tại sao vấn đề đổi mới tư duy nghệ 

thuật lại có vai trò quan trọng cấp thiết 

trong sáng tác như vậy? Theo Tự điển 

văn học (bộ mới), vì “tư tưởng, quan 

niệm của tác phẩm được xây dựng trên 

cơ sở tư duy nghệ thuật, việc lựa chọn 

các phương tiện biểu hiện cũng dựa trên 

cơ sở tư duy nghệ thuật” [1, tr.1889]. 

Để xác định quá trình đổi mới tư duy 

nghệ thuật của tiểu thuyết giai đoạn 

này, chúng tôi xét trong cái nhìn tương 

quan với tiểu thuyết giai đoạn trước 

1975. Việc đổi mới tư duy tiểu thuyết 

sau 1975 được xem xét trên ba phương 

diện: đổi mới quan niệm về con người; 

đổi mới quan niệm về thể loại tiểu 

thuyết; đổi mới về bút pháp nghệ thuật. 

Thông qua ba phương diện đổi mới này, 

chúng tôi muốn đem đến bạn đọc cái 

nhìn tổng quan về những đổi mới tư duy 

nghệ thuật cơ bản trong tiểu thuyết 

đương đại. Những điểm phân tích mà 

chúng tôi hướng đến trong bài viết sẽ 

góp phần vào việc tìm hiểu và nghiên 

cứu tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

trong bối cảnh đổi mới và hội nhập văn 

chương như hiện nay. 

2. Nội dung  

2.1. Đổi mới quan niệm về con người 

Dẫu trong bất kỳ hoàn cảnh nào văn 

học chân chính đều hướng tới con 
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người như M. Gorky từng nhấn mạnh: 

“văn học là nhân học”. Quan niệm về 

con người chính là cơ sở chi phối những 

nguyên tắc chiếm lĩnh, cắt nghĩa đời 

sống của nhà văn, là nơi đánh dấu trình 

độ tư duy nghệ thuật của một thời đại, 

một trào lưu, một tác giả. Với kiểu tư 

duy nghệ thuật mới, con người được soi 

chiếu từ góc nhìn đời tư cá nhân, nhà 

văn không khám phá con người qua 

lăng kính cộng đồng như thời kỳ trước 

năm 1975. Hai cuộc kháng chiến kéo 

dài khiến một số nguyên tắc miêu tả con 

người trở thành quy phạm, sự kiện lịch 

sử luôn lấn át con người, con người chỉ 

là đường viền để tô đậm các sự kiện 

lịch sử. Tiểu thuyết sau 1975 thì ngược 

lại, con người là tâm điểm để soi chiếu 

lịch sử. Con người từ điểm nhìn lý 

tưởng hóa đặt vào điểm nhìn thế sự, đời 

tư. Tác giả Bùi Việt Thắng cho rằng: 

“Nếu trước năm 1975 hình thức “vĩ 

mô” của cấu trúc tiểu thuyết nói tầm 

rộng của lịch sử - sự kiện đã tạo nên 

tính chất hoành tráng - sử thi của tác 

phẩm, ngược lại sau 1975 hình thức “vi 

mô” lại chú ý hướng tới cái thế giới bên 

trong phong phú và phức tạp của tâm 

hồn con người” [2, tr. 137]. Như vậy, 

điểm nhìn nghệ thuật của nhà văn sẽ 

chuyển từ tầm “vĩ mô” xuống tầm “vi 

mô” về số phận con người. Con người 

được miêu tả một cách toàn diện: tốt lẫn 

xấu, vui lẫn buồn, hạnh phúc lẫn đau 

khổ, bi lẫn hài… Giá trị nhân bản của 

văn học là “vì con người, vì tất cả 

những nỗi niềm của nó dù nhỏ nhoi 

nhất” [2, tr. 7]. Tất nhiên ở đây một vấn 

đề được đặt ra: tính mức độ của sự miêu 

tả. Nhiều tiểu thuyết giai đoạn này quan 

tâm tới góc nhìn con người toàn diện 

như: Hai Hùng, Ba Sương trong Ăn mày 

dĩ vãng của Chu Lai; Tám Hàn trong 

Đất trắng của Nguyễn Trọng Oánh; 

Kiên, Phương trong Nỗi buồn chiến 

tranh của Bảo Ninh; Lý, Cừ, Đông 

trong Mùa lá rụng trong vườn của Ma 

Văn Kháng… Nhân vật họa sĩ trong 

truyện ngắn Bức tranh của Nguyễn 

Minh Châu một ngày nhận ra rằng: 

“hóa ra trong con người tôi đang chung 

sống cả rồng phượng lẫn rắn rết”. Tác 

giả Bùi Việt Thắng nhận định: “Con 

người trong tiểu thuyết đang thoát khỏi 

kiếp của những “ma nơ canh” trước 

đây. Nhân vật đang tự làm một cuộc tìm 

kiếm chính mình, tự soi tỏ và tự khám 

phá cái bản ngã, tâm linh của mình. Con 

người đang hiện dần lên trên hành trình 

“đi tìm thời gian đã mất”” [2, tr. 14]. 

Phát hiện con người phức tạp, lưỡng 

diện, không nhất quán với mình, tiểu 

thuyết sau năm 1975 có vẻ như đã đi 

đúng quỹ đạo tư tưởng mà L. Tolstoy 

từng ví “con người như dòng sông”: 

“nước trong mọi con sông như nhau và 

ở đâu cũng thế cả nhưng mỗi con sông 

thì khi hẹp, khi chảy xiết, khi thì rộng, 

khi thì êm, khi thì trong veo, khi thì 

lạnh, khi thì đục, khi thì ấm. Con người 

cũng như vậy. Mỗi con người mang 

trong mình những mầm mống của mọi 

tính chất con người và khi thì thể hiện 

tính chất này, khi thể hiện tính chất 
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khác và thường là hoàn toàn không 

giống bản thân mình tuy vẫn cứ là chính 

mình” [3, tr. 74].  

Sự đổi mới tư duy tiểu thuyết còn 

thể hiện ở việc khắc họa con người như 

một bản thể tự nhiên. Tiểu thuyết giai 

đoạn trước luôn đề cao phần ý thức xã 

hội mà quên đi phần tự nhiên. So với các 

nhà tiểu thuyết thời kỳ trước thì các nhà 

tiểu thuyết hôm nay đã từ bỏ được lối 

nhìn dễ dãi, phiến diện về đời sống và 

con người. Tiểu thuyết hôm nay “vì con 

người, vì tất cả những gì con người trải 

nghiệm và mong muốn” [2, tr. 8]. Con 

người bản năng, vô thức, tiềm thức, tâm 

linh được đề cập nhiều trong tiểu thuyết 

đương đại. Nhân cách con người không 

chỉ là kết quả của lý trí mà còn có sự 

tham gia của vô thức, tiềm thức, tâm 

linh. Đôi khi “con người vô thức bị bản 

năng chi phối hoàn toàn, lý trí bị đẩy vào 

điểm mù” [4, tr. 39]. Bảo Ninh với Nỗi 

buồn chiến tranh, Chu Lai với Ăn mày dĩ 

vãng, Ma Văn Kháng với Ngược dòng 

nước lũ, Nguyễn Bình Phương với 

Người đi vắng… luôn đi tìm kiếm con 

người bản năng, vô thức. Nguyễn Xuân 

Khánh với Mẫu thượng ngàn, Phạm Thị 

Hoài với Thiên sứ, Tạ Duy Anh với 

Thiên thần sám hối, Hồ Anh Thái với 

Cõi người rung chuông tận thế, Châu 

Diên với Người sông Mê, Nguyễn Bình 

Phương với Những đứa trẻ chết già… lại 

đi tìm kiếm con người trong thế giới tâm 

linh, thế giới huyền ảo cõi mộng, cõi mê, 

cõi thần tiên, ma quái. Con người vừa là 

sản phẩm tự nhiên vừa là tổng hòa các 

mối quan hệ xã hội. Hành động của con 

người có khi theo sự chỉ huy của ý thức, 

của lý trí tỉnh táo, có khi lại bị chi phối 

bởi tiếng nói của tâm linh, của vô thức, 

bản năng. Tác giả Nguyễn Thị Bình 

trong công trình Văn xuôi Việt Nam 

1975 – 1995 những đổi mới cơ bản đã 

chỉ ra những bình diện phức tạp và bí ẩn 

của con người trong văn xuôi: “Con 

người như sản phẩm của lịch sử; con 

người duy ý chí, ảo tưởng; con người 

mang thuộc tính nhân loại; con người là 

sản phẩm của tự nhiên; con người và đời 

sống tâm linh. Quan niệm về tính phức 

tạp, bí ẩn của con người đã dẫn dắt văn 

học sau năm 1975 nói chung và tiểu 

thuyết nói riêng đi tìm những con người 

khác nhau” [3, tr. 108] bên trong một 

con người. 

Những khám phá mới về tính toàn 

diện trong con người kéo theo những 

thay đổi nhất định cách xây dựng nhân 

vật trong tiểu thuyết. Nếu như tiểu 

thuyết giai đoạn 1945 - 1975 luôn chú 

trọng xây xựng nhân vật theo hình mẫu 

lý tưởng hóa dựa trên quan điểm lý 

tưởng của cộng đồng, của thời đại. 

Trong thế giới đó “con người cá thể - 

yếu tố cấu thành nên tập thể - thường bị 

mờ đi sau sắc màu của bức tranh hiện 

thực hoành tráng, sau những chiến công 

hay thất bại của cộng đồng” [5, tr. 23]. 

Bởi vậy trong khói lửa chiến tranh, 

những con người ấy trở thành những 

hình tượng mang vẻ đẹp lý tưởng như: 

Núp trong Đất nước đứng lên (Nguyên 

Ngọc), Khắc trong Vỡ bờ (Nguyễn Đình 
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Thi), Lượng trong Trước giờ nổ súng 

(Lê Khâm), Lũy trong Xung kích 

(Nguyễn Đình Thi), Lữ trong Dấu chân 

người lính (Nguyễn Minh Châu)… Sau 

năm 1975, khi tiểu thuyết được trở về 

với nhiệm vụ chính mình, nhân vật 

trong tiểu thuyết cũng trở về cái mà 

“vốn dĩ đã là như thế”, có đầy đủ những 

đặc tính “hỉ, nộ, ái, ố”. Con người được 

khám phá trên nhiều bình diện khác 

nhau: đau khổ/ hạnh phúc; hy vọng/ thất 

vọng; tình yêu/ thù hận; đam mê/ lầm 

lỡ… như: Kiên, Phương trong Nỗi buốn 

chiến tranh (Bảo Ninh), Nhuệ Anh, Tư 

Lộ trong Giàn thiêu (Võ Thị Hảo), 

Nguyễn Vạn trong Bến không chồng 

(Dương Hướng), Hai Thìn trong Lời 

Nguyền hai trăm năm (Khôi Vũ), Tư 

Quy trong Chim én bay (Nguyễn Trí 

Huân), Giang Minh Sài trong Thời xa 

vắng (Lê Lựu)… Cái thế giới mà tiểu 

thuyết hôm nay nói đến không mơ hồ, 

không hoàn toàn là sản phẩm của trí 

tưởng tượng mà rất thực, hiện hữu ngay 

trong cuộc sống hằng ngày của con 

người. Vì thế mỗi người có thể tìm thấy 

bóng dáng cuộc đời mình trong đó - đau 

khổ, nhọc nhằn bên cạnh niềm vui, 

hạnh phúc thế nhân. 

2.2. Đổi mới quan niệm về thể loại 

tiểu thuyết 

Theo M. Bakhtin, “tiểu thuyết là thể 

loại văn chương duy nhất đang biến 

chuyển và còn chưa định hình” [6, tr. 

21]. Như vậy, so với các thể loại khác, 

tiểu thuyết là thể loại luôn chuyển động 

mạnh mẽ trong mọi giai đoạn văn học. 

Biểu hiện cho sự chuyển động này là sự 

thay đổi về mặt bản chất thể loại tiểu 

thuyết trong từng giai đoạn văn học. 

Tiểu thuyết sau năm 1975 về mặt bản 

chất thể loại có nhiều thay đổi so với 

tiểu thuyết giai đoạn 1945 - 1975. Theo 

tác giả Hoàng Cẩm Giang, sự thay đổi 

này thể hiện mạnh mẽ “về độ dài, đề tài, 

chủ đề và phương thức tự sự, đặc biệt 

ẩn sâu trong đó là sự thay đổi quan 

niệm tự sự, quan niệm về hiện thực” [7, 

tr. 25]. Những thay đổi này tất yếu sẽ 

dẫn đến những thay đổi về nội dung và 

cấu trúc tiểu thuyết đương đại, phá vỡ 

những đường biên truyền thống của một 

thể loại có tính bao quát, tầm cỡ như 

tiểu thuyết. 

“Tiểu thuyết ngắn” là cách gọi của 

các nhà nghiên cứu những năm gần đây. 

Tác giả Bùi Việt Thắng nhận định: 

“Tiểu thuyết hôm nay có một cấu trúc 

uyển chuyển do độ mở của nó rất rộng. 

Dễ nhận thấy là không có tiểu thuyết 

nào quá dài thường chỉ vài trăm trang 

và có thể đọc một hơi. Cấu trúc tiểu 

thuyết hôm nay, có thể gọi là cấu trúc 

mở. Đặc điểm rõ nhất trong cấu trúc là 

kết thúc không có hậu như tiểu thuyết 

truyền thống” [2, tr. 9]. Nếu theo quan 

niệm truyền thống thì tiểu thuyết là thể 

loại thường có số lượng trang “đồ sộ”, 

có tính “trường thiên”, điều này dễ nhận 

thấy từ các tiểu thuyết thời kỳ trước. 

Cảm hứng sử thi đã chi phối độ dài tiểu 

thuyết như: Vỡ bờ của Nguyễn Đình 

Thi (tập 1: 588 trang, tập 2: 576 trang), 



TẠP CHÍ KHOA HỌC - ĐẠI HỌC ĐỒNG NAI, SỐ 07 - 2017                  ISSN 2354-1482 

98 

Vùng trời của Hữu Mai (tập 1: 370 

trang, tập 2: 606 trang, tập 3: 427 

trang), Dấu chân người lính của 

Nguyễn Minh Châu (552 trang)… Bên 

cạnh đó có những tác phẩm số lượng 

trang ít hơn như: Vượt Côn đảo của 

Phùng Quán (204 trang), Một chuyện 

phép ở bệnh viện của Bùi Đức Ái (200 

trang), Đi bước nữa của Nguyễn Thế 

Phương (126 trang), Mùa hoa dẻ của 

Văn Linh (123 trang)… Tuy nhiên vào 

thời kỳ này định danh về “tiểu thuyết 

ngắn” chưa xuất hiện, phải chăng ngoài 

sự thay đổi về mặt hình thức còn kéo 

theo nhiều thay đổi bên trong của “tiểu 

thuyết ngắn” trong văn học đương đại. 

Tiểu thuyết ngắn trở thành định danh 

được sử dụng khá phổ biến cho những 

“tự sự” có độ dài dao động từ 100 đến 

300 trang của thời kỳ sau 1975 như: 

Thoạt kỳ thủy của Nguyễn Bình Phương 

(167 trang), Trí nhớ suy tàn của Nguyễn 

Bình Phương (127 trang), Chinatown 

của Thuận (227 trang), Tấm ván phóng 

dao của Mạc Can (203 trang), Đi tìm 

nhân vật của Tạ Duy Anh (225 trang), 

Trong sương hồng hiện ra của Hồ Anh 

Thái (230 trang)… Để làm nên định 

danh một thể loại, một khuynh hướng, 

một tác phẩm ít về số trang chưa thể nói 

lên được bản chất của vấn đề, cần thể 

hiện ở những tìm tòi, cách tân, sự thay 

đổi bên trong của hình thức thể loại. Vì 

thế số trang ít chưa phải là tiêu chí duy 

nhất, càng không phải là thước đo giá 

trị của một tiểu thuyết ngắn. Thực tế, rất 

nhiều tiểu thuyết sau năm 1975 có số 

lượng trang khá “dày”, thể hiện được sự 

“bề thế” của thể loại này như: Đội gạo 

lên chùa, Mẫu thượng ngàn, Hồ Quý Ly 

(Nguyễn Xuân Khánh); Sông Côn mùa 

lũ (Nguyễn Mộng Giác); SBC là săn bắt 

chuột, Người và xe chạy dưới trăng (Hồ 

Anh Thái)… Tuy nhiên sự xuất hiện 

hình thức tiểu thuyết ngắn sau 1975 như 

một “trào lưu”, một “khuynh hướng” 

cũng là sự nỗ lực cách tân về hình thức 

bản chất thể loại tiểu thuyết, thể hiện 

hướng đi ngược lại cách viết cũ, “chống 

lại xu hướng tiêu xài từ ngữ vung vãi” 

(Barry Hannah) của nhà văn.  

Sự thay đổi về mặt dung lượng kéo 

theo sự thay đổi về kết cấu tác phẩm, kết 

cấu hướng tới những “mảnh vỡ” của 

cuộc sống hiện tại, chối bỏ kiểu kết cấu 

mang tính “đại tự sự” kiểu tiểu thuyết sử 

thi. Tinh thần đại tự sự không còn là tinh 

thần cơ bản, hướng tới mảnh vỡ với một 

cốt truyện “phân mảnh”, hướng tới “tính 

trò chơi” là điều dễ dàng nhận thấy trong 

tiểu thuyết hôm nay. Mỗi mảnh vỡ tương 

ứng với mỗi mảng hiện thực trong đời 

sống cá nhân như: Thoạt kỳ thủy, Những 

đứa trẻ chết già (Nguyễn Bình Phương); 

Tấm ván phóng dao (Mạc Can); 

Chinatown, Thang máy Sài Gòn 

(Thuận), Người sông Mê (Châu Diên); 

Thiên thần sám hối (Tạ Duy Anh)… Sự 

thay đổi này kéo theo thay đổi về quan 

niệm hiện thực, đó là “từ hiện thực của 

các sự kiện, biến cố lịch sử đến hiện thực 

về con người”. Tự sự trong hình thức 

phân mảnh giúp nhà văn thay đổi về mặt 

tư duy cách viết, đó là “nhà văn bây giờ 
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có xu hướng viết nội dung chứ không kể 

lại nội dung [5, tr. 69]. Tác giả Hoàng 

Ngọc Hiến nhận định: “Trong cách tự sự 

kể nội dung, nội dung hầu như có sẵn, 

đúng hơn khuôn khổ của nội dung là có 

sẵn và cái nội dung sẽ được tạo ra theo 

khuôn khổ có sẵn đó cũng hầu như có 

sẵn… Còn cách tự sự viết nội dung thì 

nội dung không có sẵn trước khi viết mà 

viết đến đâu thì nội dung hình thành đến 

đấy, viết không phải biểu đạt nội dung 

mà là sản sinh nội dung” [8, tr. 99]. Theo 

cách viết này nhà văn không kể lại một 

câu chuyện đã được định sẵn, quá trình 

viết là quá trình hình thành nội dung. Tư 

duy “kể” được thay bằng tư duy “dựng” 

tiểu thuyết. Cấu trúc không đi từ những 

tình tiết kể chuyện theo một trật tự tuyến 

tính mà đi từ những hình ảnh, chi tiết, 

biểu tượng mang ý nghĩa tạo dựng. Sử 

dụng nhiều hình ảnh biểu tượng mang 

giá trị biểu đạt cao cũng cho thấy được 

kiểu tư duy mới trong tiểu thuyết như: 

con cú, trăng, chó trong Thoạt kỳ thủy; 

chiếc xe trâu, con Nghê trong Những 

đứa trẻ chết già; lửa, nước trong Giàn 

thiêu; mưa, bóng đêm trong Nỗi buồn 

chiến tranh; bào thai trong Thiên thần 

sám hối; tràng tiếng mõ trong Ngồi… 

Sự thay đổi đề tài, từ sử thi sang thế 

sự - đời tư, hướng về cái hiện tại, cái 

hôm nay là cảm hứng nổi trội trong tiểu 

thuyết đương đại. Sống giữa một thực tại 

chất chứa nhiều sự lập dị, éo le, bi đát 

của thời văn minh kỹ trị thì việc dựng 

lại, phác họa một nét vẽ trong đời sống 

vốn dĩ đa đoan, phức tạp này cũng là 

điều cần thiết đối với những nhà cầm bút 

hôm nay. Hầu hết các nhân vật là người 

đương thời, sự việc diễn ra quen thuộc 

và nóng hổi như vừa mới xảy ra mà tác 

giả là người chứng kiến trong: Thiên 

thần sám hối (Tạ Duy Anh), Người đi 

vắng (Nguyễn Bình Phương), Thời loạn 

(Lê Lựu), Thế giới xô lệch (Bích 

Ngân)… Có những tiểu thuyết chọn đề 

tài cái của “ngày hôm qua” nhưng lại 

khám phá ở góc nhìn hiện tại, viết theo 

cách cảm, cách nghĩ của ngày hôm nay. 

Đặc biệt là trong các tác phẩm viết về 

cuộc chiến tranh đã qua, viết về nông 

thôn Việt Nam một “thời xa vắng” như: 

Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Chim 

én bay (Nguyễn Trí Huân), Ăn mày dĩ 

vãng (Chu Lai), Bến không chồng 

(Dương Hướng), Mảnh đất lắm người 

ma (Nguyễn Khắc Trường), Thời xa 

vắng (Lê Lựu), Trăm năm thoáng chốc 

(Vũ Huy Anh)… Sự thay đổi phương 

thức tự sự, cách chọn đề tài đã tác động 

đến nhiều phương diện đổi mới nghệ 

thuật khác, tiểu thuyết trở nên đa màu 

sắc, không còn “một màu” như tiểu 

thuyết truyền thống với kỹ thuật lồng 

ghép, cắt dán, liên văn bản, giễu nhại… 

Sự phá vỡ khuôn khổ tiểu thuyết 

truyền thống đã tạo ra nhiều biến thể 

cấu trúc mới, trong đó có sự dung hợp, 

lồng ghép nhiều thể loại như: truyện 

ngắn, tiểu thuyết, thơ, tiểu luận, kịch, 

nhật ký… Kiểu tiểu thuyết lồng trong 

tiểu thuyết là một kiểu dung hợp. Trong 

Nỗi buồn chiến tranh, Bảo Ninh đã 

khéo léo lồng hai câu chuyện theo lối 
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“hai trong một”: câu chuyện của người 

cựu chiến binh và câu chuyện của nhà 

văn phường. Hai câu chuyện về một 

cuộc đời, mà không chỉ là một cuộc đời, 

còn có nhiều cuộc đời, nhiều thân phận, 

của cả một thời kỳ, một giai đoạn lịch 

sử. Nếu như tiểu thuyết của Bảo Ninh 

mới chỉ xuất hiện một nhân vật nhà văn 

với đống bản thảo không theo một trình 

tự nào hết thì ở Chinatown của Thuận 

có cả một tiểu thuyết (dù đang viết dở) 

mang tên I’m yellow được ghép lẫn với 

phần truyện chính. Cấu trúc lồng các 

thể loại khác vào trong tiểu thuyết, như 

Cơ hội của Chúa của Nguyễn Việt Hà, 

trong chương bốn tác giả đã đưa nguyên 

văn hoặc trích đoạn truyện ngắn, kịch, 

thư từ, nhật kí… của các nhân vật vào 

với tư cách một nhân tố cấu trúc tác 

phẩm. Thiên sứ của Phạm Thị Hoài đậm 

đặc dấu ấn tiểu luận, thơ, nhật ký. Đặc 

biệt có hai chương có thể tách thành 

tiểu luận độc lập: chương VIII (Những 

gương mặt), chương IX (Không đề). 

Thiên thần sám hối của Tạ Duy Anh từ 

điểm nhìn hồn nhiên, tác giả đã khéo 

léo kết hợp để lồng ghép những vấn đề 

nóng bỏng nhức nhối của xã hội. Trong 

Thời của những tiên tri giả, Nguyễn 

Viện lồng khá nhiều những đoạn tiểu 

luận về chiến tranh. Ngoài ra, còn có 

kiểu lồng những mẫu tin tức trên đài 

báo. Trong Paris 11 tháng 8, tác giả 

Thuận đã đưa mẫu tin về trận nắng năm 

2003 làm bối cảnh cho truyện. Xu 

hướng lạ hóa cấu trúc tiểu thuyết này 

còn thể hiện ở nhiều tác phẩm khác 

như: Ngồi, Người đi vắng, Những đứa 

trẻ chết già (Nguyễn Bình Phương); 

Giàn thiêu (Võ Thị Hảo); Hồ Quý Ly 

(Nguyễn Xuân Khánh); Khải huyền 

muộn (Nguyễn Việt Hà); Thượng đế thì 

cười (Nguyễn Khải)… 

2.3. Đổi mới về bút pháp nghệ thuật 

Theo Tự điển thuật ngữ văn học, 

trong văn học “bút pháp là cách thức 

hành văn, dùng chữ, bố cục, cách sử 

dụng các phương tiện biểu hiện để tạo 

thành một hình thức nghệ thuật nào đó. 

Ở đây bút pháp cũng tức là cách viết, 

lối viết” [9, tr. 29]. Với chủ trương đổi 

mới tư duy, nhìn thẳng vào sự thật, cổ 

vũ tinh thần sáng tạo, các nhà văn, các 

nhà lý luận - phê bình nhận ra: “Không 

thể khuôn tiểu thuyết vào một số 

nguyên tắc nghệ thuật cứng nhắc, bất 

biến, mà chính là phải mở ra những khả 

năng tiềm tàng vốn có của thể loại này” 

[5, tr. 32]. Nhằm phát huy tính “sự 

thật”, tinh thần sáng tạo trong văn 

chương, mở ra nhiều tiềm năng mới, cơ 

hội mới cho tiểu thuyết đương đại, việc 

đổi mới bút pháp là việc rất thích đáng 

và phù hợp. Để làm người “thư ký” 

trung thành với thời đại, tiểu thuyết 

truyền thống viết theo cảm hứng sử thi 

thường sử dụng bút pháp tả thực. Xu 

hướng tả thực trong tiểu thuyết truyền 

thống thường đứng trên lập trường quan 

điểm là nhân danh cộng đồng, thi vị hóa 

đời sống, hướng tới tinh thần cách 

mạng. Chính vì vậy có nhiều tác phẩm 

đôi khi rơi vào cái gọi là “khuôn mẫu”, 
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vấn đề sáng tạo nghệ thuật bị hạn chế, 

điểm nhìn hiện thực lịch sử, sự kiện là 

chủ yếu. Văn học có nhiệm vụ soi 

chiếu, phản ánh hiện thực đời sống 

nhưng tác phẩm văn học còn mang giá 

trị thẩm mĩ, tinh thần nhân văn, giá trị 

sống, là nơi biểu hiện sự sáng tạo nghệ 

thuật của người nghệ sĩ. Chính vì vậy 

cùng với tinh thần đổi mới, cởi trói văn 

học, tiểu thuyết đương đại đã thể hiện 

sự đa dạng và linh hoạt về bút pháp 

nghệ thuật. 

Trong bài viết “Sự đa dạng về bút 

pháp nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt 

Nam thời kỳ đổi mới”, tác giả Mai Hải 

Oanh đã đưa ra bốn bút pháp: bút pháp 

tả thực mới; bút pháp phúng dụ, huyền 

thoại; bút pháp trào lộng, giễu nhại; bút 

pháp tượng trưng. Về bút pháp tả thực 

mới, tác giả cho rằng: “Về cơ bản, tả 

thực trong tiểu thuyết sau 1986 khác với 

tả thực theo quan điểm truyền thống. 

Các tiểu thuyết gia hiện đại không 

muốn dừng lại ở vai trò “thư ký” thời 

đại hoặc coi văn học là tấm gương 

thuần túy mà cố gắng soi chiếu hiện 

thực từ nhiều góc nhìn khác nhau” [10]. 

Bút pháp tả thực mới đem đến cái nhìn 

trần trụi và chân thật hơn về cuộc chiến 

tranh đã đi qua, hiện thực về cuộc chiến 

được soi chiếu từ nhiều mặt, nhiều khía 

cạnh, không mang âm hưởng “một 

màu” như trước với các tiểu thuyết như: 

Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Ăn 

mày dĩ vãng (Chu Lai), Nước mắt đỏ 

(Trần Huy Quang), Bến đò xưa lặng lẽ 

(Xuân Đức), Chim én bay (Nguyễn Trí 

Huân)… Nông thôn Việt Nam trong cái 

nhìn “nhận thức lại” cũng được mổ xẻ 

theo chiều hướng mới, để đả phá cái 

nhìn ấu trĩ, giáo điều một thời gây nên 

bao tấn bi kịch cho người nông dân 

như: Bến không chồng, Dưới chín tầng 

trời (Dương Hướng); Thời xa vắng (Lê 

Lựu); Dòng sông Mía (Đào Thắng); 

Chuyện làng Cuội (Tạ Duy Anh); Mảnh 

đất lắm người nhiều ma (Nguyễn Khắc 

Trường)… Dù sử dụng bút pháp nào thì 

nhà văn vẫn lấy một điểm nhìn hiện 

thực nhất định làm nền cho tác phẩm 

của mình: hiện thực về chiến tranh, 

nông thôn, đô thị, lịch sử, cuộc sống 

hiện đại... Hiện thực đó sẽ là điểm nhìn 

chi phối việc sử dụng bút pháp sáng tác 

của nhà văn. Với bút pháp huyền thoại, 

tác giả Mai Hải Oanh cho rằng: “Các 

tác phẩm Thiên sứ (Phạm Thị Hoài), 

Thiên thần sám hối (Tạ Duy Anh), Cõi 

người rung chuông tận thế (Hồ Anh 

Thái), Người sông Mê (Châu Diên), 

Giàn thiêu (Võ Thị Hảo)… đã đem đến 

cho người đọc nhiều cảm xúc mới mẻ 

về một hiện thực nghiệt ngã và phức tạp 

qua những huyền thoại giàu chất tưởng 

tượng” [10]. Trong cuốn Thi pháp của 

huyền thoại, M. Melentinsky cho rằng: 

“Chủ nghĩa huyền thoại không đối lập 

với nhân tố phê phán thực thụ, thậm chí 

nó còn đề xuất những phương tiện bổ 

sung để biểu hiện sắc bén hơn cho 

những gì quan sát được về tình trạng 

cào bằng cá tính con người, về sự tha 

hóa quái gở, sự dung tục của thứ văn 

xuôi tư sản, trạng thái khủng hoảng của 
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văn hóa tinh thần” [11, tr. 403]. Huyền 

thoại biến hiện thực thành hoang 

đường, kỳ ảo nhưng không đánh mất đi 

tính chân thực của thực tại. Chính vì 

vậy mà huyền thoại đã đem đến một cái 

nhìn mới về hiện thực, về con người 

trong đời sống tiểu thuyết đương đại, 

không mang tính “cao bằng” như thời 

kỳ trước. 

Ở bút pháp trào lộng, giễu nhại tác 

giả cho rằng: “Không nên hiểu đơn giản 

trào lộng và giễu nhại chỉ nhằm tới một 

mục đích giải thiêng mà cần hiểu sâu 

hơn, đó là hình thức tiếp cận các giá trị 

đời sống một cách dân chủ, đa nguyên, 

phi quy phạm” [10]. Có thể nói Thời xa 

vắng (Lê Lựu); Thiên sứ (Phạm Thị 

Hoài); Cõi người rung chuông tận thế 

và Mười lẻ một đêm (Hồ Anh Thái); 

Thượng đế thì cười (Nguyễn Khải); T. 

mất tích (Thuận)… là những tác phẩm 

sử dụng bút pháp trào lộng, giễu nhại 

thành công. Bàn về tiếng cười trong tiểu 

thuyết đương đại phải kể đến công trình 

luận án “Yếu tố trào lộng trong tiểu 

thuyết Việt Nam đương đại” của tác giả 

Trần Thị Hạnh. Trong công trình này, 

tác giả nhận định: “Chưa bao giờ như 

bây giờ, tiếng cười đã phát huy ưu thế 

của nó trong cảm hứng cũng như bút 

pháp sáng tạo của nhà văn, góp phần 

cân bằng sinh thái văn học, thiếu nó, 

cuộc sống không chỉ mất đi ý vị mà còn 

là không bình thường. Cái nhìn trào 

lộng, yếu tố trào lộng đã thấm sâu trong 

cấu trúc nội tại của các tiểu thuyết sau 

1975 tạo nên những giá trị mới” [12, tr. 

2]. Hiện thực ba mươi năm chiến tranh 

và cách mạng đã hướng tiểu thuyết về 

điểm nhìn sử thi với những vấn đề trang 

nghiêm, cao cả. Một hiện thực tuyệt đối 

hợp lý, không có sự lệch pha, không có 

chỗ cho cái hài. Sự xuất hiện cái hài 

trong tiểu thuyết đương đại làm biến đổi 

hiện thực trở nên đa chiều, phức tạp hơn 

là cái nhìn lý tưởng một thời. Trong 

một bài viết mang tính khái quát về 

“Cảm hứng trào lộng trong văn xuôi sau 

1975”, tác giả Nguyễn Thị Bình nhận 

thấy: “Cảm hứng trào lộng trong văn 

xuôi sau 1975 gắn bó mật thiết với quan 

niệm đa chiều về cuộc sống và con 

người, một quan niệm ít tính lý tưởng 

hơn nhưng chân thực và sâu sắc hơn” 

[13]. Như vậy, việc sử dụng bút pháp 

trào lộng trong văn xuôi nói chung và 

tiểu thuyết đương đại nói riêng trở 

thành một bút pháp nổi bật, có tác động 

mạnh mẽ đến việc đổi mới tư duy nghệ 

thuật trong tiểu thuyết.  

Nhại (parody) hay giễu nhại là bút 

pháp được sử dụng khá nhiều trong tiểu 

thuyết Việt Nam đương đại. Các công 

trình luận án nghiên cứu về tiểu thuyết 

Việt Nam đương đại đã đề cập đến nhại 

nhưng thường chỉ tập trung ở vấn đề 

ngôn ngữ và giọng điệu. Tác giả Mai 

Hải Oanh cũng đề cập đến giọng điệu 

nhại qua các tác giả: Châu Diên, 

Nguyễn Khải, Hồ Anh Thái. Nhưng đến 

với công trình luận án “Parody/Nhại 

trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại” 

của tác giả Phạm Thị Thu thì nhại 

không chỉ có trong ngôn ngữ và giọng 
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điệu mà nhại cả “văn bản, phong cách 

ngôn ngữ, thể loại tiểu thuyết”. Trong 

công trình này, tác giả khảo sát rất 

nhiều tác giả có bút pháp nhại như: 

Phạm Thị Hoài, Nguyễn Bình Phương, 

Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, Đoàn Minh 

Phượng, Nguyễn Việt Hà, Thuận, Phan 

An, Đặng Thân... Tác giả nhận định: 

“Nhìn bao quát tiểu thuyết được xuất 

bản sau năm 1986 sẽ thấy hình thức 

parody/nhại với những biểu hiện đa 

dạng không phải cái gì dị biệt, lạc loài, 

mà nằm trong nổ lực mở rộng thêm 

cách nhìn, cách nghĩ, cách tư duy về 

văn học, một cách cảm về đời sống” 

[14, tr. 2]. Khẳng định bút pháp nhại 

xuất hiện phổ biến trong văn học Việt 

Nam sau năm 1986, nhà nghiên cứu 

Nguyễn Thị Bình khẳng định đó là một 

trong những bút pháp quan trọng trong 

xu hướng đổi mới của văn xuôi Việt 

Nam hiện nay: “Nhại không chỉ là một 

cách giải thiêng, làm mất giá đối tượng 

mà chính là quan niệm về bản chất dân 

chủ thể loại”. Tác giả đề cập tới một số 

khía cạnh: “nhại thể loại, nhại nhân vật, 

nhại thuật ngữ của nhiều chuyên ngành, 

những động tác nhại, nhịp điệu, ngữ 

điệu…” [3, tr. 230]. Nhại phản ánh các 

tính cách của nghệ thuật nên nó là 

“nghệ thuật về nghệ thuật”, không phải 

là sự rập khuôn, bắt chước một cách 

máy móc. Khi nhà văn tìm cách diễn 

dịch cuộc sống hiện tồn và bản thể con 

người bằng nhại, những vấn đề mà nó 

đặt ra trong tác phẩm trở nên sâu sắc 

hơn, ám ảnh hơn với người đọc. 

Đề cập đến bút pháp tượng trưng, 

tác giả Mai Hải Oanh quan tâm đến tính 

hiệu quả của nó: “Làm gia tăng chất 

lượng, ý nghĩa của văn chương đồng 

thời tăng thêm sức mê hoặc (…) tạo nên 

tính đa nghĩa của tác phẩm” [10]. Theo 

Tự điển thuật ngữ văn học, nghĩa rộng: 

“tượng trưng là hình tượng được biểu 

hiện ở bình diện ký hiệu, là ký hiệu 

chứa tính đa nghĩa của hình tượng”; 

nghĩa hẹp: “tượng trưng là một dạng 

chuyển nghĩa (tương tự như phúng dụ)” 

[9, tr. 391]. Nhưng giữa tượng trưng và 

phúng dụ có những khác biệt cơ bản, sự 

khác biệt này cũng chính là những biểu 

hiện của tính tượng trưng, đó là “nghĩa 

của tượng trưng không thể đem giải mã 

bằng nổ lực suy lý bởi vì nó đa nghĩa. 

Cấu trúc nghĩa hàm của tượng trưng là 

đa tầng và nó dự tính đến sự kí thác của 

người tiếp nhận” [9, tr. 391]. Tính đa 

nghĩa làm cho hình tượng trong tiểu 

thuyết trở nên hư ảo, mơ hồ, khó đoạn 

định được chủ ý của nhà văn. Để hiểu 

hết các lớp nghĩa, chủ ý của nhà văn đòi 

hỏi người đọc cũng phải đổi mới tư duy 

cách đọc dưới màu sắc văn chương mới 

mẻ này. Tính tượng trưng trong tiểu 

thuyết đương đại không chỉ biểu hiện 

qua cách xây dựng hình tượng mà còn 

biểu hiện qua kết cấu, chi tiết nghệ 

thuật nhằm tăng cường sức mạnh ám 

chỉ, góp phần mở rộng biên độ các lớp 

nghĩa trong cấu trúc tác phẩm.  

Ngoài việc đồng tình với bốn bút 

pháp mà tác giả Mai Hải Oanh đưa ra, 

chúng tôi còn phân tích, lý giải thêm 
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một số vấn đề liên quan đến bốn bút 

pháp này để từ đó đi đến khẳng định 

việc đổi mới bút pháp nghệ thuật trong 

tiểu thuyết sau năm 1975 là một phương 

diện cơ bản trong việc đổi mới tư duy 

nghệ thuật tiểu thuyết. 

3. Kết luận 

Sáng tạo văn học bao giờ cũng 

được quy định bởi sự thúc bách của nhu 

cầu tinh thần thời đại. Nhà văn không 

ngừng mở rộng tầm nhìn, phát huy tư 

duy sáng tạo để làm mới tác phẩm đáp 

ứng công cuộc đổi mới văn học hiện 

nay. Với sự nhạy cảm của người nghệ 

sĩ, các nhà tiểu thuyết đã lên tiếng thể 

hiện nguyện vọng chính đáng của con 

người trong hoàn cảnh mới bằng việc 

thay đổi tư duy cách viết, tư duy nghệ 

thuật trong tác phẩm. Với những đổi 

mới cơ bản này, tiểu thuyết sẽ là một 

thể loại lớn đóng góp vào sự chuyển 

động mạnh mẽ của văn học đương đại 

không chỉ hiện tại mà còn trong tương 

lai, đưa văn học Việt Nam đương đại 

nói chung và tiểu thuyết nói riêng đến 

gần hơn với văn học thế giới, góp phần 

thúc đẩy việc quảng bá văn học Việt 

Nam ra nước ngoài nhiều hơn trong thời 

gian tới. 
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IMPROVEMENTS IN THE ARTISTIC THINKING OF ART IN 

CONTEMPORARY VIETNAMESE FICTION 

ABSTRACT 

The essay focuses on highlighting emerging issues of artistic thinking in 

contemporary Vietnamese fiction. First, the concept of man has been viewed from the 

point of view of personal privacy instead of the previous person from the epic point 

of view. Second, there has been a change in the novel genres with short structures 

replacing massive structures, writing contents instead of narrating contents, and the 

use of several new writing techniques such as collage, text, funny, parody. Third, the 

innovation in the art of pen painting gives rise to several new pen measures such as 

new real spelling, legend, whimper, parody, and representing. All of these contribute 

to the genre innovation of novels in particular and Vietnamese contemporary prose 

in general in the process of developing the Vietnamese literature. 

Keywords: Innovation, artistic thinking, novels, contemporary 
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