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SỰ ĐA DẠNG TRONG GIỌNG ĐIỆU TRẦN THUẬT  

CỦA TRUYỆN NGẮN NGUYỄN MINH CHÂU                                                                                  

Đoàn Thị Huệ
1
 

TÓM TẮT 

Nguyễn Minh Châu là một nhà văn có phong cách khá đặc biệt. Quá trình sáng 

tác của ông không tách rời quá trình trăn trở tìm tòi một hệ thống giọng điệu đa 

dạng, thích hợp với tác phẩm. Bài viết là một hướng nghiên cứu của tác giả trong 

việc tìm hiểu các sắc thái đa dạng trong giọng điệu trần thuật của truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu. Đây cũng là một trong những yếu tố chính góp phần làm nên 

phong cách trần thuật rất ấn tượng của nhà văn. 

Từ khóa: Truyện ngắn, Nguyễn Minh Châu, giọng điệu trần thuật 

1. Mở đầu 

Bàn về giọng điệu trần thuật trong 

truyện ngắn Nguyễn Minh Châu, Tôn 

Phương Lan đã viết: “Có một giọng 

điệu trữ tình xuyên suốt nhiều sáng tác 

của Nguyễn Minh Châu” [1, tr. 161]. 

Cùng quan tâm đến vấn đề này, Phong 

Lê nhận định: “Đúng là Nguyễn Minh 

Châu là người có giọng điệu riêng mà 

nói đúng hơn anh là người đa giọng 

điệu” [2, tr. 299]. 

Có thể nói, một trong những nét đặc 

sắc của truyện ngắn Nguyễn Minh Châu 

chính là sự đa dạng ở các sắc thái trong 

giọng điệu trần thuật. Ứng với mỗi tác 

phẩm, mỗi vấn đề của truyện, mỗi nhân 

vật mà tác giả lựa chọn một giọng điệu 

trần thuật thích hợp. Giọng điệu đó 

được thể hiện ở điểm nhìn của tác giả, ở 

mối quan hệ giữa tác giả đối với vấn đề 

được thuật kể. Đây cũng là phương tiện 

trực tiếp thể hiện thái độ, cảm xúc của 

nhà văn đối với cuộc sống. Đọc truyện 

ngắn Nguyễn Minh Châu, ở cả hai giai 

đoạn trước và sau 1975, người đọc 

không khó để nhận ra hành trình trăn 

trở tìm tòi một hệ thống giọng điệu trần 

thuật thích hợp cho tác phẩm của tác 

giả. Đã có sự góp mặt của bốn sắc điệu 

trần thuật đậm nét trong truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu. Đó là giọng tâm 

tình, ấm áp, thân thương; giọng triết lý, 

suy ngẫm, phẩm bình; giọng bình thản, 

bàng quan mà đằm sâu, se sắt; giọng hài 

hước, dí dỏm, bông đùa. Đó cũng là bốn 

giọng điệu trần thuật chính góp phần 

tạo nên một phong cách trần thuật rất ấn 

tượng của Nguyễn Minh Châu mà trước 

hết là “cái duyên” kể chuyện của một 

nhà văn vốn rất nặng nợ với đời. 

2. Nội dung 

2.1. Truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu ngọt ngào giọng điệu trữ tình, ấm 

áp, hồn hậu 

Ở giai đoạn sáng tác trước 1975, 

chịu sự chi phối của “khuynh hướng sử 

thi và cảm hứng lãng mạn cách mạng 

anh hùng”, truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu đi về giọng điệu trần thuật trữ tình 

ấm áp, hồn hậu thể hiện ở thái độ trân 

trọng, niềm tin tưởng và tình cảm yêu 

thương của tác giả trước vẻ đẹp của quê 

hương xứ sở, vẻ đẹp của tình người 

trong hoàn cảnh đất nước có chiến 

tranh. Đó là chất giọng gắn liền với cảm 

xúc ngợi ca khi viết về những người 

lính cao xạ (Mùa hè năm ấy, Câu 

chuyện trên trận địa, Những vùng trời 

khác nhau), về những nam nữ thanh 

niên xung phong, những anh cán bộ 

cách mạng, những cá nhân tích cực yêu 

nước, giàu tinh thần trách nhiệm, nhiệt 
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tình trong tăng gia sản xuất, anh dũng 

trong chiến đấu (Buổi tập cuối năm, 

Gốc sắn, Đất rừng, Chuyện đại đội, 

Mảnh trăng cuối rừng…). 

Dấu ấn của giọng điệu trần thuật 

này được thể hiện ở việc tác giả lựa 

chọn từ ngữ, kiến tạo lời văn, nhịp 

điệu câu văn thích dụng để diễn tả 

cảm xúc chân thành của nhân vật. Là 

cảm xúc sâu lắng yêu thương của 

người kể chuyện khi anh cảm nhận: 

“Đêm nằm nghe tiếng suối chảy róc 

rách, thầm thì nho nhỏ thôi nhưng tôi 

thấy con suối sao mà gan góc và đáng 

kiêu hãnh” [3, tr. 5]. Câu văn dàn trải 

hơn bởi sự xuất hiện của nhiều thanh 

bằng 15/26 và các từ luyến láy tạo âm 

hưởng hài hòa “róc rách”, “thầm thì”, 

“nho nhỏ”, “gan góc”… góp phần tạo 

nên một giọng văn trữ tình tha thiết, thể 

hiện được cái đẹp của sự sống bất diệt 

ẩn mình trong dáng vẻ “gan góc” và 

“đáng kiêu hãnh” của từng con suối, 

dòng sông. 

Giọng điệu trần thuật mang màu sắc 

trữ tình nên lời văn trong truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu thường nhẹ nhàng và 

tuân thủ theo nhịp điệu của cảm xúc của 

người kể chuyện. Nguyễn Minh Châu 

thường dùng dạng câu văn dài, từ ngữ 

giàu hình ảnh tươi sáng thể hiện sự vận 

động theo chiều hướng tích cực của mạch 

truyện, tạo lập một kết thúc có hậu, mở ra 

niềm tin yêu, chứa chan hy vọng : “Tổ 

Quốc đang mặc áo giáp tiễn Phi ra đi 

hôm nay. Sông Hồng hiện ra ngay dưới 

chân, một vùng tiếng động xôn xao trên 

một cái mặt phẳng tối đen mênh mông 

lộng đầy gió. Phà sang bến bờ bên kia 

sông thì thành phố kéo còi báo động…” 

(Mùa hè năm ấy) [4; tr. 840]. “Tôi ngồi 

suốt buổi trưa bên giấc ngủ của tiểu đội, 

thử phỏng đoán những giấc mơ và cuộc 

đời khác nhau trên các khuôn mặt các 

chiến sĩ của mình như mới gặp họ lần 

đầu, trong lòng có muôn cánh bướm 

đập nhè nhẹ mà náo nức” (Sau một buổi 

tập) [5, tr. 542]. “Trước nòng pháo của 

Doãn là những cồn cát trắng tinh tưởng 

đi không bao giờ hết. Khi trời sáng hẳn, 

người pháo thủ chính thức đưa mắt lên 

quan sát bầu trời, mà sao bầu trời cũng 

xanh một màu xanh của vịnh biển?” 

(Câu chuyện trên trận địa) [5, tr. 783]. 

Hình thức câu văn dài, nhịp điệu dàn 

trải, dấu chấm hỏi kết thúc câu đã phát 

huy tác dụng trong việc diễn tả tình cảm 

dạt dào tha thiết của người kể chuyện. 

Là tình yêu thương, lòng tự hào khi 

hướng đến vẻ đẹp hùng vĩ của cảnh sắc 

quê hương, đến vẻ đẹp của tình quân dân 

trong lao động và chiến đấu; là tâm thế 

ngợi ca và ngưỡng vọng khi hướng đến 

cuộc kháng chiến của toàn dân, có thể 

nói nguồn cảm hứng chủ đạo ấy đã có 

những ảnh hưởng trực tiếp, chi phối sự 

hình thành và xuất hiện gần như xuyên 

suốt của giọng điệu trần thuật này trong 

truyện ngắn Nguyễn Minh Châu, đặc 

biệt ở giai đoạn trước 1975. 

Sau 1975, giọng điệu trần thuật 

trong truyện ngắn của Nguyễn Minh 

Châu có nhiều thay đổi. Nhưng vốn 

được bắt nguồn từ niềm cảm xúc chân 

thành của tác giả đối với đất nước, con 

người nên chất giọng trữ tình ấm áp vẫn 

tiếp tục trở về trong nhiều đoạn mạch 

miêu tả cảnh sắc thiên nhiên giàu tính 

biểu cảm, gắn liền với cảm xúc nhiều 

dư vị, dư vang của người kể chuyện.  

Cỏ lau đồi hoang xanh biếc mơn mởn 

với những bông hoa như giát bạc vào nền 

trời mưa giông khiến cho “Chung quanh 

họ, những quả đồi mọc đầy thanh hao cằn 
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cỗi bỗng nhuốm một màu huyền bí và 

lòng cả hai trở nên phập phồng trong một 

không gian cũng đang phập phồng…” 

(Cơn giông) [3, tr. 231]. Có lúc chất 

giọng trữ tình này lại chan hòa trong bức 

tranh thiên nhiên giàu cảm xúc: “Thế rồi 

trong một đêm đông sáng trăng, cái vừng 

trăng khuyết rồi lại đầy…”, “Trăng sáng 

quá. Thứ ánh sáng vừa bâng quơ lạnh lẽo, 

vừa lai láng tràn đầy đến mức làm não cả 

lòng người” (Một lần đối chứng) [3, tr. 

356-357]. 

Ở Người đàn bà trên chuyến tàu tốc 

hành, chất giọng trữ tình thấm trong 

mạch suy tưởng của người kể chuyện về 

một chuyến tàu tốc hành sẽ đưa Quỳ trở 

lại với cuộc sống hôm nay: “Mỗi lá cỏ 

như thầm thì nhắc nhở về một mối tình 

sâu nặng, đẹp đẽ đã qua và lần này mặt 

đất lặng lẽ trao trả lại vào bàn tay chị 

trái tim hồng hào của chị. Chị bước lên 

con tàu sau khi cúi hôn lên một cái nắm 

đất một lần cuối cùng và đoàn tàu đang 

hổn hển băng mình lao vun vút đi giữa 

sông hồ, làng mạc, giữa hơi thở nóng 

hổi của cuộc đời, đem chị ra khỏi cánh 

rừng thiêng liêng để trao trả lại cho 

cuộc đời hiện tại” [3, tr. 202]. Hình thức 

câu văn dài, nhịp điệu câu văn dàn trải 

cùng sự xuất hiện nhiều tính từ, nhất là 

những từ biểu lộ sắc thái tình cảm “sâu 

nặng”, “đẹp đẽ”, “thiêng liêng”… tạo 

nên giọng điệu trữ tình quen thuộc như 

sợi dây xâu chuỗi các sự kiện giữa quá 

khứ, hiện tại và tương lai, nối liền hai 

bờ thực tại và mơ tưởng trong dòng cảm 

xúc của người kể chuyện, để từ đó cùng 

đi sâu vào quá trình khám phá thế giới 

nội tâm vừa đằm thắm vừa xốn xang 

trong dòng suy tưởng nhân vật, cũng là 

thế giới đầy ba động trong cảm thức của 

con người. 

Ở một trường hợp khác, trong thiên 

truyện cuối cùng của nhà văn - Phiên 

chợ Giát, người đọc cũng cảm nhận 

được chất giọng trữ tình ấm áp này luồn 

sâu trong cảm thức mơ hồ của nhân vật: 

“Lão nhớ lại cánh rừng ở trong giấc mơ 

với tàu lá xanh thẫm, cây lim lẫn thông 

già mọc trên vách đá, những con bò đã 

đi đứng trên vỉa núi đá đầy cheo leo hoặc 

bình yên gặm cỏ giữa những khoảng 

rừng bằng ngập đầy nắng. Trong đàn bò 

kia đã từng có mặt lão, cái dáng dấp 

thong dong và thư thái nhất trần đời của 

lão” [3, tr. 607]. Đoạn văn được cấu tạo 

bởi hai câu phức hợp đầy gợi cảm. Nó 

dựng được cả không gian rộng lớn với 

“cánh rừng” và “vách đá” và gợi tả được 

tâm trạng mơ hồ, vô định của lão Khúng 

khi một mình lọt thỏm giữa vùng không 

gian bao la. Tâm trạng ấy lan tỏa theo 

phức điệu thời gian, qua không gian để 

cuối cùng dừng lại ở giấc mơ hóa thân 

đầy hãi hùng của lão “trong đàn bò kia 

đã từng có mặt lão”. 

Có thể nói, giọng điệu trữ tình ấm 

áp hồn hậu đã là một giọng điệu quen 

thuộc có mặt trong hầu hết các truyện 

ngắn Nguyễn Minh Châu. Với giọng 

điệu trần thuật này, Nguyễn Minh Châu 

đã kiến tạo nên những trang văn dạt dào 

cảm xúc. Đó là những cảm xúc rất thật 

được bắt nguồn từ tấm lòng nhân ái rất 

mực yêu thương con người và cuộc đời 

của nhà văn.  

2.2. Truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu thâm trầm, khắc khoải giọng điệu 

triết lý, phẩm bình 

Đặt trong bản hợp xướng anh hùng 

ca của văn học Việt Nam thời chống 

Mỹ cứu nước thì tinh thần trăn trở, 

muốn cắt nghĩa và lý giải là một nét rất 

riêng trong truyện ngắn Nguyễn Minh 
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Châu. Điều đó được thể hiện trong 

giọng điệu triết lý, suy ngẫm, phẩm 

bình vừa thâm trầm lại vừa khắc khoải, 

khi nghiêm khắc trong tiếng nói cảnh 

tỉnh lên án lúc lại nhẹ nhàng trong lời 

bộc bạch riêng tư.  

Ở Nhành mai, người đọc nhận ra 

giọng điệu triết lý, suy tư này trong 

mạch cảm xúc chợt đến khi “tôi” nghĩ 

về con suối không tên xuôi hướng chảy 

về Tây Bắc: “Con sông nào mà chẳng 

có nguồn suối nhỏ đầu tiên” [3, tr. 6]. 

Trong cuộc đời cũng vậy, có bao điều to 

tát, vĩ đại mà không bắt nguồn từ những 

điều rất giản dị, bình thường. Cũng như 

cuộc chiến vệ quốc vĩ đại mà dân tộc ta 

đang tiến hành, sẽ không là gì cả nếu sự 

ra đi của người chiến sĩ không vì để bảo 

vệ những cái rất quen thuộc thân tình: 

giếng nước, gốc đa, giấc ngủ trẻ thơ, nụ 

cười hạnh phúc trên môi bà môi mẹ…  

Ở Những vùng trời khác nhau, chất 

giọng triết lý ấy ẩn trong mạch suy 

ngẫm của người kể chuyện về giới hạn 

của hai từ “hạnh phúc”: “Hạnh phúc 

người ta trên đời chẳng biết đâu là 

cùng” [3, tr. 45].  

Đó là sự suy ngẫm đầy nghiêm túc 

về vấn đề hạnh phúc mà từ rất sớm 

Nguyễn Minh Châu đã trăn trở và về 

sau nhắc lại trong Bến quê, Chiếc 

thuyền ngoài xa, Cỏ lau… tạo thành 

giọng điệu chủ âm trong mảng sáng tác 

thuộc thể loại truyện ngắn của Nguyễn 

Minh Châu những năm sau 1975. 

Bên cạnh nhiều vấn đề cần nhận 

thức lại, nhất là tình trạng xuống cấp về 

nhân cách, phẩm giá đạo đức cùng tội 

ác nảy sinh ở một bộ phận người đã bị 

chiến tranh làm cho hư đi, nhà văn nhìn 

thấy ở đó có sự phản bội đớn hèn 

(Quang – Cơn giông), sự thờ ơ thất hứa 

có thể vô tình dẫn đến tội lỗi (người họa 

sĩ – Bức tranh), sự bất nhẫn đầy hãnh 

tiến và xơ cứng tình người (Toàn – Mùa 

trái cóc ở miền Nam)… Nỗi đau trước 

hiện thực mới đó thêm lần nữa trĩu nặng 

trên từng trang viết, khắc khoải trong 

từng con chữ của Nguyễn Minh Châu.  

Ở Dấu vết nghề nghiệp, chất giọng 

triết lý ẩn sâu trong “cái sự nghiệt ngã 

và tình người trong bóng đá” [3, tr. 

319]. Một đời bắt bóng, một đời được 

vinh danh trên sân cỏ, người thủ thành 

ấy, trong những giây phút còn lại hiếm 

hoi của cuộc đời đã nghiệm ra rằng: 

“Con người ta thường xuyên không 

hoàn hảo nhưng có những khoảnh khắc 

hoàn hảo” [3, tr. 315]. Hay ở Bến quê, 

chất giọng triết lý được thể hiện đằm 

sâu trong niềm thao thức của Nhĩ về 

một bến đỗ bình an và hạnh phúc của 

đời người. Nhĩ không phủ nhận tất cả 

những gì anh đã đi qua và cống hiến 

nhưng cũng luôn u hoài, pha lẫn nuối 

tiếc, xót xa khi chợt nhận ra những giá 

trị tinh thần đích thực trong những điều 

giản dị, bình thường. Qua mỗi phút giây 

bừng ngộ của nhân vật, giọng điệu trần 

thuật lại trầm xuống với nỗi niềm khắc 

khoải. Nhĩ đã từng đi khắp nơi nhưng 

anh chưa từng đặt chân đến bãi bồi bên 

kia sông Hồng mà nay đối với anh đó 

đã là một điều không thể. Nhĩ đã có gia 

đình bao nhiêu năm nhưng nay chợt 

nhận ra một điều rất lạ: “Lần đầu tiên 

Nhĩ để ý thấy Liên mặc tấm áo vá” [3, 

tr. 322]. Là một phát hiện lại nhưng 

cảm xúc vẫn tươi nguyên trong tâm tình 

của người chồng, người cha thấy hết 

được ý nghĩa của hai tiếng gia đình: 

“Nhĩ đã tìm thấy nơi nương tựa trong 

những ngày này” [3, tr. 326].  
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Đến Người đàn bà trên chuyến tàu 

tốc hành, chất giọng triết lý thấm đẫm 

trong mạch trần thuật đậm chất suy tư 

của Quỳ sau mỗi chuyến tàu tốc hành 

dằng dặc quanh co và phức tạp của đời 

người: “Đến bây giờ tôi mới hiểu được 

trong tất cả mọi sự mất mát, thì mất một 

con người là không có gì bù đắp được, 

không sao lấy lại được” [3, tr. 160]. 

Tính triết lý trong câu nói không dừng 

lại ở khái niệm giản đơn về sự sống và 

cái chết theo ý nghĩa sinh học mà nó 

còn có khả năng vượt lên một tầng ý 

nghĩa khác mang tầm khái quát hơn. 

Chiến tranh không chỉ đơn giản là “máu 

và hoa” mà chiến tranh còn là điều 

nghịch lý muôn đời khó giải. Chúng ta 

bước vào cuộc chiến vì muốn bảo vệ 

cuộc sống hạnh phúc của con người 

nhưng chính cuộc kháng chiến đó đã 

cướp mất đi của chúng ta bao nhiêu con 

người quý giá.  

Ở chỗ khác, chất giọng triết lý ấy 

lặng trong giây phút bừng ngộ của Quỳ: 

“Tôi ngạc nhiên đến sững sờ trước sức 

tưởng tượng kỳ diệu của người thợ chạm 

gỗ, bất chợt trong giây phút đã mách bảo 

cho tôi thấy trí tuệ và niềm mơ ước của 

nhân dân là không bao giờ mất được, là 

bất tử” [3, tr. 163-164]. Đó là sự thấu 

hiểu với niềm ngưỡng vọng của tác giả 

về sự sống bất diệt của “trí tuệ và niềm 

mơ ước của nhân dân”. Giữa muôn vàn 

điều rất thật của cuộc đời có thể bị chiến 

tranh phá hủy, kể cả sinh mệnh con 

người là cái quý giá nhất, thì chỉ có “trí 

tuệ và niềm mơ ước của nhân dân” là 

điều không bao giờ mất. Như thế, cái 

mất mát, đau thương chỉ tồn tại như 

phông nền để từ đó sự tin yêu và lòng 

ngưỡng vọng của con người cất lên 

những giai điệu đẹp đẽ nhất. 

Sau Người đàn bà trên chuyến tàu 

tốc hành, giọng điệu triết lý này tiếp tục 

được gặp lại ở Cỏ lau, Chiếc thuyền 

ngoài xa, Phiên chợ Giát… hình thành 

nên chuỗi nhận định, cắt nghĩa và lý 

giải của nhà văn về bao vấn đề hiện tồn 

trong cuộc sống. 

Ở Cỏ lau, thật ý vị trong lời nhận 

định của một lão nông về “người đàn 

bà”: “Đàn bà cũng là đất. Phàm cái gì 

thấm nước, phải có nước mới sống 

được đều thuộc về thổ mộc hết (…). 

Đàn bà phải chứa đầy nước mắt trong 

người mới là đàn bà” [3, tr. 507]. Trong 

suy nghĩ của người nông dân, cuộc sống 

con người không tách rời đất và nước. 

Đàn bà cũng như đất, đàn bà lại chứa 

đầy nước. Vai trò quan trọng của người 

đàn bà đối với cuộc sống con người 

được cảm nhận thật hồn hậu và tự nhiên 

trong cách suy nghĩ của người nông dân 

chân chất. Không chỉ triết lý về hòn đất, 

người nông dân ấy còn triết lý cả về 

cách tạo ra con người và nhu cầu cần có 

con người là cấp thiết như thế nào khi 

muốn biến mảnh đất rừng thành hòn đất 

thuộc “Cái kho người nằm trong bụng 

vợ chứ ở đâu xa? (…) Không có thật 

đông người làm sao dọn hết đá? Mà làm 

ra con người thì khó đếch gì?” [3, tr. 

380-381]. Ở đây giọng điệu triết lý 

thẳng thắn, trơn tuột, giản đơn trong 

cách nói, cách nghĩ của lão Khúng. 

Người đọc có thể mỉm cười trước 

những lời phát biểu “thẳng như ruột 

ngựa” và không kém phần ngây ngô, 

buồn cười ấy nhưng có ai dám bảo rằng 

lão Khúng nói sai.  
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Tuy nhiên giọng điệu triết lý với âm 

điệu bỗ bã, hồn nhiên này không xuất 

hiện nhiều trong truyện ngắn Nguyễn 

Minh Châu. Nổi bật ở đây là giọng điệu 

triết lý, suy ngẫm, phẩm bình trong âm 

điệu trầm buồn, khắc khoải, tha thiết và 

lắng sâu. Xuất hiện khắp trang truyện 

ngắn Nguyễn Minh Châu, chất giọng 

này thêm một lần giúp người đọc có 

những cảm nhận sâu sắc, thấm thía về 

nhiều điều còn bộn bề, phức tạp trong 

cuộc sống hôm nay. Đây cũng là nhân tố 

chính để độc giả hiểu hơn về nhà văn. 

2.3. Truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu với giọng điệu bình thản nhưng 

chất chứa bao điều sâu sắc 

Ở truyện ngắn, giọng điệu bình thản 

được hiểu là một biểu hiện tiêu biểu cho 

ý thức cách tân về tư duy nghệ thuật của 

Nguyễn Minh Châu. Giọng điệu này 

xuất hiện không nhiều, chủ yếu tập 

trung ở mảng sáng tác thuộc đề tài đời 

tư thế sự, như Mẹ con chị Hằng, Đứa 

ăn cắp, Lũ trẻ ở dãy K…  

Mẹ con chị Hằng, Lũ trẻ ở dãy K là 

những câu chuyện đời thường giản dị 

được trần thuật lại từ người kể chuyện 

ngôi thứ ba. Là người quan sát, dẫn dắt 

và kể lại, bình thản trong giọng điệu 

trần thuật, người kể rất ít đưa ra những 

lời bình giá, nhận xét về nhân vật, sự 

kiện, tình tiết trong câu chuyện. Ngoài 

lời thoại trực tiếp của nhân vật, lời văn 

trần thuật trong tác phẩm chủ yếu là lời 

gián tiếp một giọng với chức năng miêu 

tả và thuật kể: “Thế là bà cụ Huân đã ra 

ở với chị Hằng được mươi hôm. Chị 

vẫn đi làm. Trong khi chờ con gái sinh 

nở, bà cụ ở nhà với thằng Hùng, trông 

nom cháu. Thằng bé lên ba tuổi rưỡi” 

[3, tr. 237]. “Vậy là dần dần y như lần 

trước bà cụ Huân ra để giúp đỡ hồi chị 

sinh thằng Hùng, lần này chị Hằng lại 

sinh ra hay to tiếng, hay cau có với bà 

cụ” (Mẹ con chị Hằng) [3, tr. 246]. 

Cùng với người kể chuyện ngôi ba 

mang điểm nhìn ngoại quan, giọng điệu 

trần thuật này đã góp phần gia tăng tính 

khách quan cho câu chuyện. Độc giả 

trực tiếp quyết định thái độ của mình 

đối với nhân vật và sự kiện. 

Đến với Lũ trẻ ở dãy K, người kể 

chuyện từ tốn kể ra một câu chuyện đời 

thường xoay quanh cuộc sống vốn 

không có gì đặc biệt của nhiều thế hệ 

người trong một khu tập thể. Ở đó có cô 

Hoằng. Cô Hoằng là người miền Nam, 

rất hồn nhiên, vô tư và mới dọn đến ở 

khu này: “Cô Hoằng là người miền 

Nam đã vào trạc xấp xỉ năm mươi, rất 

thích ăn mặc và hay khoe. Nhà ở cùng 

dãy, hai vợ chồng đi làm suốt ngày” (Lũ 

trẻ ở dãy K) [3, tr. 288]. 

Theo đó, câu chuyện về cô Hoằng, 

một phụ nữ miền Nam vừa mới dọn 

đến dãy K, cùng những thói quen trong 

sinh hoạt hằng ngày của cô và những 

người trong khu tập thể, việc cô gây 

náo động cả khu tập thể vì tính đểnh 

đoảng của mình, cả việc mọi người 

càng yêu quý cô hơn vì việc cô đứng ra 

bảo lãnh cho thằng Huấn về với gia 

đình… cứ tuần tự diễn ra một cách tự 

nhiên trong mạch trần thuật vô tư của 

người kể chuyện. Không đả kích, phê 

phán, cũng như không hô hào hay lên 

tiếng khẳng định điều gì, vẫn giọng 

điệu trần thuật bình thản, người kể 

chuyện kể việc, nêu vấn đề cùng diễn 

tiến của sự việc. Phần còn lại của độc 

giả. Độc giả tiếp nhận câu chuyện, 

bình giá sự kiện, tự chọn cho mình một 
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cách sống thích hợp. Bài học nhân thế 

trở nên nhẹ nhàng, bình dị và tự nhiên 

hơn trong sự tiếp nhận của bạn đọc. 

Cùng với đó, Đứa ăn cắp là một tác 

phẩm khác được dẫn ra trên cái nền 

chung là giọng trần thuật cố gắng khách 

quan của tác giả, góp phần tạo nên bộ ba 

tác phẩm liên hoàn bàn về tính vô tâm, 

vô tư của con người (đặc biệt là những 

người đàn bà trong khu tập thể). Chỉ là 

một thói quen hồn nhiên của con người, 

chỉ là sự nghi kỵ thường thấy ở những 

người đàn bà trong khu tập thể, cốt 

truyện hầu như không có biến cố gì nổi 

bật, kể cả cái chết của một con người. 

“Tôi” điềm nhiên chứng kiến tất cả, lướt 

qua từng gương mặt với từng thái độ ứng 

xử cụ thể của mỗi người trong khu tập 

thể và kể lại: “Lòng thương cảm của 

những người đàn bà mỗi lúc mỗi dào 

dạt, mỗi lúc một nhân lên mãi mãi, cũng 

y như ngày xưa, chỉ trước đây hơn một 

tháng, cũng vẫn những người đàn bà ấy, 

chị áo bông, chị áo len xanh, chị xách xô 

nước…đã từng kêu lên những lời căm 

phẫn: “tại sao không tống cổ nó đi ngay! 

Tại sao ông Quân không giải quyết cho 

con Thoan về nhà quê ngay, mà cứ để 

cho nó nán lại đây thêm một ngày, một 

giờ làm cái gì, hở?” [3, tr. 252], và 

“Những người đàn bà trong khu gia đình 

lấy làm khổ sở, như phải chịu đựng một 

thứ tai họa, việc con Thoan vẫn còn 

được ở lại, vẫn còn được nấn ná trong 

khu gia đình (…). Những người đàn bà 

lại kêu lên” [3, tr. 254]. 

Tính chủ quan vốn có của người kể 

chuyện ngôi thứ nhất không được phát 

huy. Giọng điệu trần thuật bình thản đã 

giấu đi thái độ của người kể chuyện, 

góp phần làm cho câu chuyện vốn đã 

bình dị lại càng bình dị như vẫn có 

ngoài đời. Tính hư cấu nghệ thuật trong 

câu chuyện được giảm thiểu, khoảng 

cách giữa độc giả và câu chuyện được 

rút ngắn. Bình thản trong giọng điệu 

trần thuật nhưng không có nghĩa là 

người kể chuyện hoàn toàn dửng dưng 

vô cảm trước những con người trong 

Mẹ con chị Hằng, Lũ trẻ ở dãy K, Đứa 

ăn cắp. Họ vốn không là người xấu, độc 

ác. Nhưng do nông cạn và vô tâm họ đã 

vội vàng hành động mà không hề nghĩ 

đến những hệ lụy sau đó. Như vậy, nếu 

như giọng triết lý, suy ngẫm phẩm bình 

tỏ ra phù hợp với kiểu nhân vật suy tư, 

sám hối, luôn băn khoăn trăn trở về sự 

hay dở, đúng sai của đời mình thì ở đây, 

giọng điệu bình thản, tự nhiên cũng đã 

rất phù hợp với hệ thống nhân vật là 

những con người bình thường, có cách 

sống hồn nhiên ngây thơ và tin vững 

chắc vào cách sống của người (chị 

Hằng, cô Hoằng, những người đàn bà 

trong khu tập thể). Dư luận xã hội và 

thậm chí lương tâm có thể bỏ qua cho 

họ vì cho rằng đó là chuyện nhỏ nhặt 

không đáng quan tâm. Nhưng người 

nghe, với tư cách là người sống có trách 

nhiệm và công tâm, sẽ phải quan sát, 

lắng nghe thật tỉ mỉ để nhận thức sâu 

sắc tính chất bi hài, đau xót của thói tục 

trong con người họ.  

Vô tư chứng kiến, vô tư kể chuyện 

nhưng nghiêm khắc và sắc sảo trong 

cách nhìn, Nguyễn Minh Châu đã thông 

qua câu chuyện kể của mình, thông qua 

nhân vật đời tư thế sự, mượn giọng điệu 

trần thuật bình thản làm chất xúc tác để 

lật giở hai mặt phải trái của cuộc đời, để 

mọi người kể cả những người vô tâm và 

thờ ơ nhất cũng phải bàng hoàng nhận 
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ra hậu quả nặng nề và dai dẳng của thói 

tục đời thường, tự soát xét và tìm ra cho 

mình một hướng đi đúng với một lẽ đời 

tích cực.  

2.4. Truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu hài hước, dí dỏm với giọng điệu 

trần thuật nhiều kịch tính 

Quan tâm đến việc phản ánh một 

phương diện khác của hiện thực, phát 

hiện ra những bất ổn trong cách nghĩ, 

cách sống của một bộ phận con người 

Việt Nam giai đoạn sau 1975, truyện 

ngắn Nguyễn Minh Châu bấy giờ cũng 

đa dạng hơn với giọng điệu trần thuật 

hài hước, dí dỏm mang nhiều kịch tính. 

Nó xuất hiện trong một vài đoạn mạch 

trần thuật, trong dòng suy nghĩ của nhân 

vật: “Lúc tỉnh dậy, anh chỉ thấy cái bờ 

đất của con đường tàu bỏ hoang, kéo 

dài một vệt sau lưng. Anh chỉ kịp nghĩ 

“Nếu bây giờ muốn bắn anh, chúng 

phải sử dụng hỏa lực cầu vồng chứ súng 

bắn thẳng chẳng làm gì được nữa” (Cơn 

giông) [3, tr. 229]. Ở đây, giọng điệu 

hài hước được đặt trong lời độc thoại 

nội tâm của Thăng khi anh vừa tỉnh dậy 

sau cơn mưa đạn rượt đuổi điên cuồng 

của kẻ thù. Trong tình huống “thập tử 

nhất sinh”, Thăng còn hài hước như 

vậy. Đó là cách thể hiện linh hoạt của 

nhà văn về tinh thần thép của người 

chiến sĩ cách mạng.  

Ở Phiên chợ Giát, giọng điệu trần 

thuật hài hước nhập vào dòng suy nghĩ 

mơ hồ mà chất phát, ngây thơ của lão 

Khúng: “Vậy mà khổ chưa kìa, không 

biết cơ man nào là sao, có ít ỏi đâu, các 

chư vị đang thi nhau nhấp nháy, đang 

toát mồ hôi hột ra để rặn ra thứ ánh 

sáng như đàn bà rặn đẻ” [3, tr. 594]. 

Giọng điệu trần thuật này phù hợp với 

tính cách bỗ bã, quen nghĩ gì nói đó của 

lão Khúng. Đấy đích thực là một lão 

nông chân chất, chỉ quen bầu bạn với 

đất, đá với nắng và gió của xứ biển 

miền Trung. Ngay trong giọng điệu hài 

hước, hóm hỉnh ấy, tính vô thần ở con 

người lão Khúng cũng được thể hiện. 

Xuất phát từ việc phát hiện mâu 

thuẫn bên ngoài của sự vật, hiện tượng, 

giọng điệu trần thuật hài hước còn góp 

phần tạo nên tiếng cười thoải mái, nhẹ 

nhàng cho câu chuyện kể, đưa vấn đề 

của truyện đến gần hơn với sự tiếp nhận 

của người học. Người đọc có thể bắt gặp 

tiếng cười này ở Hương và Phai, một 

trong những sáng tác thuộc mảng đề tài 

thế sự của nhà văn. Ngay từ đầu câu 

chuyện, cái hóm hỉnh, hài hước trong 

giọng điệu trần thuật đã được thể hiện 

qua những dòng trữ tình ngoại đề: “Nói 

cho thật khách quan và công bằng, anh 

Định và chị Phấn của chúng nó sắp trở 

thành vợ chồng như sắp tới đây, té ra là 

do sự sắp đặt của chúng nó, hai đứa trẻ 

nhỏ này, chứ cũng chẳng phải ông tơ, bà 

nguyệt nào sất ráo!” [3, tr. 274]. 

Đôi khi, giọng điệu trần thuật này 

thể hiện rõ ở lời nói và ngữ điệu của hai 

đứa nhóc khi chúng cùng bàn bạc 

chuyện trọng đại của đời người: “Vậy là 

chúng nó sang bàn với nhau: Phải làm 

sao đưa được chị Phấn sang bên nhà cái 

Hương, để chị Phấn biết nhà cửa và mặt 

mũi anh Định cái đã” [3, tr. 275] hay 

khi đưa ra lý do chính đáng cho xu 

hướng chọn sách của chúng: “Không 

bao giờ chúng thèm đọc những cuốn 

sách người ta cố ý viết cho trẻ con bởi 

đọc những cuốn ấy chúng thấy gần như 

bị người lớn nhại, thật khó chịu!” [3, tr. 

277]. Từ đó, tác giả tái hiện trước mắt 

người đọc đã tái hiện sinh động thế giới 

trẻ con tinh nghịch, dí dỏm và thật đáng 
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yêu, Đôi lúc, từ cách nghĩ và cách nói 

thành thật của con trẻ mà người lớn 

chúng ta lại trở thành đối tượng gây 

cười cho chính mình.  

Nhìn sự vật, hiện tượng từ cái buồn 

cười, sử dụng giọng điệu trần thuật hài 

hước, hóm hỉnh, Nguyễn Minh Châu đã 

tạo nên không khí vui nhộn, đem lại cho 

độc giả nụ cười nhẹ nhàng, vô thưởng, 

vô phạt. Điều này cũng thật phù hợp với 

tấm chân tình nhẹ nhàng và dịu dàng 

của tác giả khi viết về những con người 

chân chất, hiền lành. 

Bên cạnh đó, tiếng cười trong 

truyện ngắn Nguyễn Minh Châu cũng 

gắn với những thói hư tật xấu của con 

người. Đó là chất giọng hài hước mang 

phong vị trào tếu, hoạt kê, đả kích, phê 

phán. Đọc Mùa trái cóc ở miền Nam, 

người đọc cảm nhận được bao điều phải 

nghĩ về một sự thật bất thường đang 

diễn ra trước mắt. Thời bình mà thủ 

trưởng và ký giả muốn ghé thăm một 

doanh trại lại khó khăn đến mức: “Lối 

ra vào cổng cả lối cho xe ra vào ở giữa 

cũng như lối hai bên đã bi bịt kín bằng 

những chiếc cự mã làm bằng những 

cuộn dây thép gai, y như một bầy nhím 

khổng lồ đang giương lông lên trước 

mũi xe chúng tôi” [3, tr. 526] trong khi 

“thời thằng Mỹ ngày xưa, cái cổng này 

ban ngày vẫn mở” [3, tr. 526]. 

Khác với tiếng cười vỗ mặt sâu cay 

thường thấy trong sáng tác của Nguyễn 

Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, tiếng 

cuời ở đây tuy mang màu sắc châm 

biếm, phê phán nhưng còn nhẹ nhàng, 

hướng đến sự nhận thức và mang tính 

xây dựng hơn là sự thù địch, đả kích. 

Kết hợp với giọng triết lý, suy ngẫm, 

phẩm bình – giọng chủ âm trong câu 

chuyện kể, giọng điệu trần thuật này 

góp phần làm sáng tỏ thêm nội dung tư 

tưởng của tác phẩm, tạo nên một cách 

hiểu tập trung và sâu sắc hơn ở phía 

người tiếp nhận. 

Ở Sắm vai, giọng điệu trần thuật 

này nổi lên như một âm chủ chi phối 

mạch trần thuật: “Từ ngày rắp tâm tập 

tễnh thử viết một cái truyện ngắn đầu 

tiên…” [3, tr. 258] đến khi quan sát 

thấy người ở đối diện nhà mình với 

những thói quen trong sinh hoạt đã 

thành công thức: “Ví dụ, vào khoảng 

sáu giờ sáng hoặc trễ hơn mấy phút, 

ngay trên đầu anh ở tầng ba, có một ông 

đầu hói bóng không còn một sợi tóc 

nào, vậy mà đến cái giờ đó, cũng cầm 

một cái lược chải lật những sợi tóc 

tưởng tượng từ đàng trước trán ra sau 

gáy, bàn tay cầm lược chải đến đâu thì 

bàn tay kia miết tóc đến đấy, như sợ có 

một sợi tóc bướng bỉnh không chịu ốp 

sát vào bộ tóc” [3, tr. 259]. 

Có thể nói, dù xuất hiện không 

nhiều nhưng giọng điệu trần thuật này 

đã có một vai trò không nhỏ trong việc 

góp phần hình thành nên một phong 

cách trần thuật Nguyễn Minh Châu 

phong phú, đa dạng và đặc sắc. Hướng 

đến nhiều đối tượng gây cười khác nhau 

nhưng nhìn chung tiếng cười trong 

truyện ngắn Nguyễn Minh Châu thường 

có giá trị mua vui, nhận thức, xây dựng 

hơn là châm biếm, đả kích và phê phán. 

Ứng với tạng văn Nguyễn Minh Châu 

thì ẩn trong chất giọng hài hước mang 

tính kịch này, phía sau nụ cười thường 

vẫn là bao điều suy ngẫm về cái sự thật 

rồi nó sẽ vào tận ngõ mỗi nhà. 

3. Kết luận 

Trước 1975, chịu ảnh hưởng của 

khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng 

mạn cách mạng anh hùng, truyện ngắn 
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Nguyễn Minh Châu luôn ấn tượng 

người đọc ở giọng điệu trữ tình ấm áp, 

hồn hậu thiên về khẳng định, ngợi ca là 

chính. Sau 1975, chiến tranh đi qua, văn 

học Việt Nam cũng dần thay đổi. Khi 

đó, giọng điệu triết lý, suy ngẫm, phẩm 

bình được xem là dấu hiệu của sự kết 

tinh, lắng lọc những cảm xúc, trải 

nghiệm của tác giả về bao điều thật nhất 

giữa cuộc sống đời thường. Đi qua 

chiến tranh, số phận con người chịu 

nhiều thay đổi giữa hai điều bình ổn và 

bất ổn. Cái bình ổn tiếp tục trở lại trên 

trang viết Nguyễn Minh Châu với niềm 

xúc cảm chân thành, tin yêu và ngưỡng 

vọng thì cái bất ổn lại thức dậy trong 

câu chuyện kể của tác giả với niềm băn 

khoăn, trăn trở khôn nguôi về tình 

người, tình đời và một lẽ sống tích cực. 

Niềm trăn trở, băn khoăn đó, bên 

cạnh việc được thể hiện cụ thể, trực tiếp 

trong sự khắc khoải, đau đáu của giọng 

điệu trần thuật đậm tính triết lý, suy 

ngẫm, phẩm bình thì nó còn được thể 

hiện một cách gián tiếp và xuất hiện 

tương đối nhiều trong giọng điệu trần 

thuật bình thản nhẹ nhàng nhưng chất 

chứa bao điều sâu sắc. Với giọng điệu 

trần thuật này, tác giả đã cố ý tạo lập 

nên quyền bình đẳng giữa hình tượng 

tác giả trong tác phẩm với nhân vật và 

độc giả. Nhân vật tự thể hiện mình qua 

lời nói, cử chỉ, việc làm, từ đó trở thành 

đối tượng để người đọc phân tích, tìm 

hiểu và đánh giá trong sự quy chiếu của 

những chuẩn mực về giá trị nhân bản, 

nhân văn đã được xã hội thừa nhận.  

Ngoài ra, góp phần làm nên sự 

phong phú, đa dạng cho giọng điệu trần 

thuật của truyện ngắn Nguyễn Minh 

Châu còn phải kể đến giọng điệu trần 

thuật hài hước, dí dỏm mang tính kịch. 

Sự có mặt của giọng điệu trần thuật này 

đã góp thêm một nét vẽ làm đầy đặn hơn 

sự phong phú đa dạng và hấp dẫn trong 

nghệ thuật trần thuật của truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu. Kết hợp với các 

giọng điệu trần thuật khác, nó tạo nên sự 

đa thanh, nhiều bè, nhiều giọng điệu cho 

trang truyện ngắn Nguyễn Minh Châu, 

đánh dấu một bước trưởng thành trong 

tư duy nghệ thuật của tác giả. 

Xét đến cùng thì truyện ngắn 

Nguyễn Minh Châu là sự phức hợp đa 

âm, đa thanh về giọng điệu trần thuật 

nhưng chất giọng thâm trầm, suy ngẫm 

triết lý vẫn được xem là giọng chủ âm 

nổi bật nhất và phù hợp nhất đối với 

tạng người tạng văn của ông. Đó cũng 

là chất giọng góp phần đem lại hiệu quả 

nghệ thuật cao nhất, làm nên sức hấp 

dẫn riêng của truyện ngắn Nguyễn 

Minh Châu. 
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THE DIVERSITY OF NARRATIVE TONE  

USED IN THE SHORT STORIES BY NGUYEN MINH CHAU 

ABSTRACT 

Nguyen Minh Chau is a writer with quite a special style. His writing process 

does not separate the process of thinking about finding a system of diverse tones, 

suitable for the work. The article is a research direction of the author in 

understanding the diverse nuances of the narrative tone of the Nguyen Minh Chau 

short stories. This is also one of the main factors contributing to the writer's 

impressive narrative style. 
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