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MỘT SỐ ĐỀ TÀI NỔI BẬT CỦA VĂN XUÔI TỰ SỰ VIỆT NAM  

TỪ ĐẦU THẾ KỶ XX ĐẾN 1945 

 Hồ Thị Thanh Thủy
1 

TÓM TẮT 

Đầu thế kỷ XX, văn học Việt Nam bước vào chặng đường hiện đại hóa với nhịp 

độ mau lẹ. Điều đó đã thôi thúc nhiều cây bút phải chọn lựa đề tài để phản ánh được 

đời sống thực tại của xã hội đang trên đà Âu hóa. Qua thực tiễn văn xuôi tự sự Việt 

Nam trước 1945, chúng tôi nhận thấy đề tài xung đột gia đình, những thảm cảnh ở 

nông thôn, đời sống sinh hoạt chốn thị thành là những đề tài được nhiều nhà văn đặc 

biệt quan tâm thể hiện. Điều này phản ánh tình thế phát triển có tính chất đặc thù 

của văn học nước nhà nói chung và văn xuôi tự sự nói riêng: phải tạo ra một sự kế 

thừa, tiếp thu, cải biến tích cực để hiện đại hóa trên mọi phương diện của sáng tác 

văn học. 

Từ khóa: Văn xuôi tự sự, đề tài nổi bật, xung đột gia đình, những thảm cảnh ở 

nông thôn, đời sống sinh hoạt chốn thị thành 

1. Đặt vấn đề 

Trong bài viết này, chúng tôi sử 

dụng khái niệm (thuật ngữ) văn xuôi tự 

sự trong sự phân biệt có tính tương đối 

với văn xuôi trữ tình. Gọi là tương đối 

bởi đường biên giữa chúng không phải 

lúc nào cũng rõ rệt. Khi dùng khái niệm 

văn xuôi tự sự, dĩ nhiên người nghiên 

cứu luôn có ý thức phân biệt nó với các 

loại sản phẩm ngôn từ khác cũng dùng 

hình thức văn xuôi nhưng không nhằm 

mục đích thẩm mỹ, không dùng hình 

thức hư cấu như văn xuôi nghị luận và 

các loại văn bản nằm ngoài phạm vi 

nghệ thuật ngôn từ. Văn xuôi tự sự chú 

trọng miêu tả con người và môi trường 

xã hội, miêu tả cử chỉ, hành động, ngôn 

ngữ nhân vật. Văn xuôi tự sự thuộc 

loại hình tự sự, có chức năng tái hiện 

“tính khách quan” của thế giới, luôn có 

nhân vật, sự kiện, hành động, xung đột. 

Thuộc về văn xuôi tự sự có các thể loại 

như truyện ngắn, truyện vừa, tiểu 

thuyết. Tuy thuộc loại hình tự sự 

nhưng trong văn xuôi tự sự vẫn có thể 

có (thậm chí có nhiều) yếu tố trữ tình, 

nhưng những yếu tố này không phá vỡ 

bản chất loại tự sự của văn xuôi tự sự. 

Việc xuất hiện nhiều hay ít của yếu tố 

trữ tình hoàn toàn phụ thuộc vào phong 

cách cá nhân của tác giả, vào mục đích 

sáng tác và thể loại cụ thể được chọn 

lựa. Tất nhiên, có những thể loại có thể 

đứng ở đường biên của tự sự và trữ 

tình như bút ký, tản văn, chân dung 

văn học... 

Qua khảo sát, chúng tôi thấy những 

đề tài như: xung đột gia đình, những 

thảm cảnh ở nông thôn, đời sống sinh 

hoạt chốn thị thành là những vấn đề 

được nhiều nhà văn trước Cách mạng 

tháng Tám đặc biệt quan tâm, đây cũng 

là những đề tài nổi bật của văn xuôi tự 

sự Việt Nam từ đầu thế kỷ XX đến 1945. 

2. Nội dung 

2.1. Đề tài xung đột gia đình 

Gia đình không phải là một đề tài 

mới trong văn học nói chung, văn học 

Việt Nam nói riêng. Ngay từ thời trung 

đại, cả trong thơ và trong văn xuôi, 

những quan hệ gia đình đã được thể 

hiện khá sâu sắc. Theo đó, các vấn đề 
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xã hội cũng được soi tỏ dưới một góc 

nhìn độc đáo. Thông thường, những 

biến động xã hội luôn để lại dấu ấn sâu 

sắc ở tế bào của nó là gia đình. Không 

có gì khó hiểu khi đề tài gia đình tiếp 

tục được khơi sâu trong sáng tác của 

nhiều nhà văn giai đoạn trước 1945. Khi 

khai thác những xung đột trong gia 

đình, các nhà văn có cơ hội thấy được 

tương quan lực lượng giữa những nỗ 

lực bảo vệ, giữ gìn luân lý truyền thống 

và những khát vọng đổi khác, vốn được 

khơi lên nhờ sự kích thích của tư tưởng 

tự do tư sản đề cao cái tôi cá nhân. 

Trước đây, trong sự bảo bọc của chế độ 

phong kiến gia trưởng, gia đình có một 

cấu trúc vững chắc tưởng khó có cái gì 

làm rạn nứt được thì nay, dưới tác động 

của sự phát triển xã hội do giao lưu kinh 

tế, cấu trúc đó trở nên mong manh, dễ 

vỡ. Chính điều này càng làm cho gia 

đình trở thành một đề tài nhạy cảm 

mang tính thời đại.  

Ở sáng tác của Hồ Biểu Chánh, 

xung đột gia đình hiện ra lắm vẻ, khi thì 

gắn với việc cưỡng ép hôn nhân (Tiền 

bạc bạc tiền), khi thì gắn với những toan 

tính, vụ lợi (Thầy thông ngôn)... Cay 

đắng mùi đời là tác phẩm vạch rõ mưu 

mô bắt trộm con cùng sự đấu đá giữa các 

bà vợ trong một gia đình sống theo chế 

độ đa thê. Nợ đời là câu chuyện tráo con 

gái do mình sinh ra và trộm con trai 

người khác thay thế nhằm có được vị trí 

cao trong gia đình nhà chồng của người 

vợ lẽ... Cha con nghĩa nặng phản ánh bi 

kịch tan vỡ một gia đình nông dân Nam 

Bộ mà nguyên nhân đầu tiên là sự ngoại 

tình của người vợ. 

Qua vấn đề gia đình, Hồ Biểu 

Chánh muốn khẳng định đạo lý nhà nho 

cũng như những truyền thống ứng xử 

tốt đẹp của người nông dân Nam 

Bộ. Chữ hiếu là một trong những giá trị 

đạo đức tốt đẹp cần phải gìn giữ. 

Truyện của Hồ Biểu Chánh thường đề 

cập đến chữ hiếu với nhiều biểu hiện 

phong phú. Theo quan niệm của nhà 

văn, những kẻ xấu xa, tàn ác sẽ bị trừng 

trị, còn những người hiếu nghĩa sẽ được 

đền bù. Chẳng hạn, nhân vật Thị Lựu 

(Cha con nghĩa nặng) có thói lăng loàn, 

gian xảo, ngoại tình thì phải trả giá 

bằng cái chết. Còn Trần Văn Sửu là 

người thật thà, chăm chỉ, hiền lành, sau 

mười năm lẩn trốn cuối cùng cũng được 

sống sum họp với gia đình. 

Khác với Hồ Biểu Chánh, tác phẩm 

của các tác giả Tự lực văn đoàn lại khai 

thác xung đột gay gắt giữa ý thức cá 

nhân đang trỗi dậy và khuôn phép đạo 

đức gia đình Nho giáo truyền thống. 

Tiểu thuyết Nửa chừng xuân (Khái 

Hưng) phản ánh cuộc đấu tranh quyết 

liệt giữa Mai - một cô gái tân thời và bà 

Án - bà mẹ chồng cổ hủ, trọng lễ giáo 

phong kiến. Kết thúc tác phẩm, Mai 

chấp nhận cuộc sống “nửa chừng xuân”, 

quyết không đầu hàng bà Án. Đoạn 

tuyệt (Nhất Linh) tiếp tục thể hiện cuộc 

đấu tranh này với một mức độ quyết liệt 

hơn. Thoát vụ án giết chồng, Loan 

quyết chọn cuộc sống tự lập, đoạn tuyệt 

với đại gia đình phong kiến để tự định 

đoạt hạnh phúc của mình. Các nhà văn 

Tự lực văn đoàn đã đứng về phía cái 

mới, cái tích cực để bảo vệ cho quyền 

sống, quyền được hưởng hạnh phúc 

riêng của những người phụ nữ, vốn là 

những nạn nhân bất hạnh nhất do sự kỳ 

thị, phân biệt của đạo lý Nho gia.  

Rõ ràng, xung đột gia đình là một 

trong những đề tài ưu tiên của các nhà 

văn Tự lực văn đoàn. Khi đề cập vấn đề 
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này, các nhà văn không chỉ phơi bày 

thực trạng bi hài về mô hình gia đình 

truyền thống mang màu sắc Nho giáo đã 

từng được coi là chuẩn mực một thời mà 

còn có tham vọng phác thảo những tiêu 

chí, khuôn mẫu của kiểu gia đình mới 

văn minh, tiến bộ hơn. Qua những sáng 

tác đó, người đọc nhận ra vô vàn kiểu 

xung đột trong các đại gia đình phong 

kiến: xung đột mẹ chồng, nàng dâu do 

quan niệm lễ giáo cứng nhắc (Nửa 

chừng xuân, Đoạn tuyệt, Đôi bạn); xung 

đột trong gia đình đa thê với các mối 

quan hệ con ông, con tôi và những thù 

oán, tranh quyền đoạt lợi (Gia đình, 

Thừa tự); xung đột trong gia đình do một 

thành viên chạy theo lối sống ích kỷ, 

phản bội (Gánh hàng hoa)... Các cây bút 

tiểu thuyết Tự lực văn đoàn qua những 

xung đột này muốn ủng hộ cái tôi cá 

nhân mang màu sắc tư sản đang trên 

đường đi tìm những giá trị mới. Đề cao 

bênh vực những người phụ nữ, Tự lực 

văn đoàn dường như đã mở ra tiếng nói 

nữ quyền trong tiểu thuyết - vấn đề sẽ 

trở nên quyết liệt, mạnh mẽ, đầy ý thức 

trong văn xuôi nói chung, tiểu thuyết 

Việt Nam nói riêng sau năm 1986. 

Dòng truyện ngắn trữ tình với các 

đại diện tiêu biểu là Thạch Lam, Thanh 

Tịnh, Hồ Dzếnh cũng rất chú ý tới nguy 

cơ đổ vỡ của gia đình Việt Nam truyền 

thống. Nguyên nhân của đổ vỡ có 

nhiều, có nguyên nhân vật chất như sự 

đói cơm, rách áo, cuộc sống túng quẫn 

và có cả những nguyên nhân tinh thần: 

tàn dư của xã hội cũ, sự ích kỷ, thói cơ 

hội, chạy theo lạc thú. Dung trong Hai 

lần chết (Thạch Lam) sống trong gia 

đình như như một đứa con dâu gạt nợ, 

bị bắt làm đủ việc, bị mẹ chồng hành 

hạ. Cô tự tử nhưng không chết. Cô quay 

về nhà chồng với tâm trạng chán 

chường, coi như mình đã chết lần thứ 

hai, “chết trên cạn”, chết ngay trong gia 

đình chồng. Còn Liên (Một đời người) 

buộc phải sống bên người chồng không 

có tình yêu, nhưng cô phải chấp nhận vì 

nghĩ đến hạnh phúc của đứa con.  

Đại gia đình trong tập truyện Chân 

trời cũ của Hồ Dzếnh tuy một thời vang 

bóng nhưng hiện tại đang tan vỡ từng 

mảng. Các thành viên đang chịu nhiều 

bất hạnh, buộc phải chấp nhận cuộc 

sống bế tắc, đói nghèo, cùng với ám ảnh 

của sự ly hương, sống nhờ, gửi phận 

trên xứ người. Chân trời cũ có nỗi vất 

vả của đời sống mưu sinh cơ cực, có nỗi 

cay đắng của gia đình khi thất thế, sa 

sút, có nỗi tủi hờn của những số phận 

thiệt thòi, bế tắc.  

Trung tâm chú ý của các nhà văn 

hiện thực phê phán là những vấn đề 

mang tính nhân sinh, trước hết là vấn đề 

cơm áo, vấn đề áp bức, bóc lột, vấn đề 

giàu nghèo. Tuy nhiên, trong tác phẩm 

của họ, vấn đề gia đình cũng hiện lên 

thật ám ảnh. Có thể kể đến hai cuốn tiểu 

thuyết đều mang tính tự truyện: Những 

ngày thơ ấu của Nguyên Hồng và Sống 

nhờ của Mạnh Phú Tư. Những ngày thơ 

ấu của Nguyên Hồng là bi kịch của một 

gia đình bất hạnh. Cha mẹ cậu bé Hồng 

lấy nhau do sắp xếp của hai gia đình. 

Giữa họ, trước và sau khi kết hôn miễn 

cưỡng, không hề có tình yêu. Đứa con - 

bé Hồng - chỉ là “kết quả” của một mối 

tình bất hạnh, một ý định thực hiện cho 

đươc mục đích “nối dõi tông đường” 

mà dòng họ yêu cầu. Không hạnh phúc 

và không lối thoát, người đàn ông mau 

chóng trở thành một kẻ nghiện rượu, 

“bán linh hồn cho nàng tiên nâu”, cuối 

cùng chết trong buồn thảm, bệnh tật. 
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Người mẹ trẻ đang tràn đầy sinh lực 

phải bỏ nhà ra đi kiếm sống, bỏ lại đứa 

con khao khát tình mẹ. Sau đó, chị có 

một người đàn ông khác và phải cắn 

răng chịu đựng bao lời cay nghiệt từ 

phía nhà chồng. Còn bé Hồng là một 

đứa bé thông minh, lanh lợi, tâm hồn 

trong sáng và nhạy cảm. Nhưng lớn lên 

trong một gia đình bất hạnh, thường 

xuyên bị sỉ nhục, cậu bé vừa phải bươn 

chải kiếm sống bằng việc “đánh đáo ăn 

tiền”, vừa âm thầm chống trả lại những 

bất công mà em đang phải chịu đựng. 

Những ngày thơ ấu của Nguyên Hồng 

là lời tố cáo nghiêm khắc xã hội đen tối 

đã làm băng hoại những giá trị tinh thần 

cao quý, đồng thời là tiếng nói đề cao 

những giá trị gia đình, trong đó có tình 

mẫu tử thiêng liêng.  

Sống nhờ (Mạnh Phú Tư) kể về tuổi 

thơ đẫm nước mắt của một cậu bé tên 

Dần, mồ côi cha từ trong bụng mẹ, lên 

sáu tuổi thì mẹ đi lấy chồng, cũng chỉ 

được vài năm thì mẹ mất. Cậu bé phải 

nay ở nhà này, mai ở nhà kia trong kiếp 

“sống nhờ”. Cậu như một người thừa, 

sống trong mặc cảm bị bỏ rơi. Cuộc 

sống vừa đói cơm, rách áo, vừa nặng nề 

về tinh thần. Nhưng cũng còn chút may 

mắn khi cậu vẫn nhận được tình thương 

từ người bà, người ông, người cụ. Sống 

nhờ, cùng với Những ngày thơ ấu, bên 

cạnh việc phê phán xã hội, đã mạnh mẽ 

nói tiếng nói bảo vệ cho quyền trẻ em 

được sống êm ấm, hạnh phúc trong gia 

đình, bên những người thân yêu. 

Người đọc cũng bắt gặp những ký 

ức về gia đình của Lưu Trọng Lư với 

những hồi tưởng về cha mẹ, người 

thân được ông sử dụng làm chất liệu 

hư cấu trong văn xuôi. Tiểu thuyết 

Bến cũ là câu chuyện về gia đình 

trong hoài niệm với việc cha từ quan 

về vườn, mẹ trước mất, để lại bầy con 

thơ. Tiểu thuyết Dòng họ “được coi như 

một cuốn tiểu luận kiêm hồi ức về gia 

đình và quê hương tác giả” [1, tr. 1081]. 

Với ngôn từ mượt mà, đầy chất thơ, tác 

giả tái hiện một quãng đời nhiều vui 

buồn trong một gia đình nhà nho phong 

kiến. Chính nhà văn tự nhận mình là 

người chép sử: “Người chép sử - vì tôi 

cũng có quyền xem mình như một nhà 

chép sử” [1, tr. 1107]. Chiếc cáng xanh 

cũng là câu chuyện dựa vào ký ức tuổi 

thơ nhà văn. Dường như ông đã tách ra 

khỏi đời sống xung quanh để tự bộc lộ, 

để sống với những kỷ niệm về quê 

ngoại, về người mẹ tảo tần một đời vì 

chồng vì con. Cuốn tiểu thuyết chứa 

đựng nhiều yếu tố tự truyện với những 

dữ liệu về bản thân, tuổi thơ, gia đình 

tác giả. Văn xuôi tự sự Lưu Trọng Lư 

trước 1945 đề cập đến đề tài gia đình, 

tuy nhiên ông không khai thác sâu các 

xung đột trong gia đình truyền thống 

hay sự đổ vỡ gia đình như các nhà văn 

cùng thời. Ông chủ yếu sử dụng những 

ký ức, hoài niệm về gia đình, dòng họ, 

quê hương làm chất liệu sáng tác. 

Những hoài niệm đượm buồn, nhưng 

cũng rất đẹp về người mẹ, về dòng tộc, 

về quê hương thân yêu của mình. 

2.2. Những thảm cảnh ở nông thôn 

Cho đến tận nửa đầu thế kỷ XX, Việt 

Nam vẫn là một nước nông nghiệp lạc 

hậu, với dân số hơn 90% là nông dân. 

Hoàn toàn là điều tự nhiên khi nông dân 

trở thành một đối tượng được quan tâm 

hàng đầu của văn học. Khi nói đến đối 

tượng này, cuộc sống bi đát của họ trước 

chính sách khai thác thuộc địa của thực 

dân là điều được chú ý đặc biệt. Văn học 

Việt Nam vốn có truyền thống cảm 
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thương, bởi vậy, những thảm cảnh ở 

nông thôn luôn làm các nhà văn ưu tư, 

thổn thức. Thêm nữa, do chịu ảnh 

hưởng của những tác phẩm hiện thực 

phê phán phương Tây, việc đào sâu vào 

nỗi khốn cùng của những người lao 

động dưới đáy càng trở thành một nỗi 

thôi thúc đối với các cây bút có thiên 

hướng tả chân xã hội.  

Viết về thảm cảnh nông thôn trước 

hết phải kể đến Ngô Tất Tố, Nguyễn 

Công Hoan, Nam Cao. Phóng sự Việc 

làng của Ngô Tất Tố cho thấy những hủ 

tục lạc hậu, thói hiếu danh ở hương 

thôn đã gây nên nhiều thảm họa cho 

người nông dân. Chẳng hạn, người vợ 

sau khi tổ chức bữa tiệc khao chức Lý 

cựu cho chồng đã phải bỏ làng đi làm 

vú nuôi. Có người bị làng "ngả vạ" nên 

uất ức phải thắt cổ tự tử. Có kẻ vì để lo 

một cỗ oản tuần sóc đã phải dỡ nhà bán 

lấy củi. Tiểu thuyết Tắt đèn của Ngô 

Tất Tố là bức tranh đen tối về xã hội 

nông thôn và số phận bi thảm của người 

nông dân. Chị Dậu - nhân vật chính của 

cuốn tiểu thuyết thuyết này bị dồn đẩy 

đến đường cùng, phải bán cả con, cả ổ 

chó mới đẻ chỉ vì thiếu một suất sưu 

người chết. Dịp sưu thuế là cơ hội vàng 

cho bọn hào lý, bọn địa chủ tha hồ bòn 

rút, tước đoạt đến đồng xu cuối cùng 

của người nông dân. Có thể nói Tắt đèn 

là “bản dự thảo dân nguyện” của người 

nông dân thuộc địa (cách nói của Phan 

Cự Đệ) thấm đẫm nước mắt và lòng xót 

thương của tác giả. 

Nông thôn qua các truyện ngắn của 

Nam Cao không phải là không có 

những cảnh thơ mộng, đẹp đẽ: dòng 

sông xanh, những vườn chuối, vườn 

trầu tươi tốt, cảnh những đêm trăng... 

Nhưng những cảnh ấy không nhiều. 

Không khí chung bao trùm lên toàn bộ 

nông thôn trong tác phẩm Nam Cao là 

một không khí xơ xác, nghèo đói, hoang 

vắng đến rợn người. Cái hoang vắng 

phủ lên trên mọi mái nhà lúp xúp, trên 

những vườn chuối, vườn trầu xác xơ 

sau bão. Đường làng ngõ xóm vắng vẻ, 

mọi sinh hoạt thu gọn vào trong các mái 

nhà. Thỉnh thoảng có ồn ào lại là những 

vụ rạch mặt ăn vạ, đâm chém, la làng 

của những kẻ du côn như Chí Phèo. 

Khung cảnh trên trong tác phẩm Nam 

Cao phản ánh chính xác bức tranh nông 

thôn Việt Nam trong những ngày khủng 

hoảng cuối cùng của chế độ thuộc địa. 

Các gia đình nông dân trong các 

truyện Nam Cao thường ít khi trọn vẹn. 

Có rất nhiều cái chết, thường là chết 

đói. Nhiều người phải bỏ làng tha 

phương cầu thực. Thêm vào đó là các tệ 

nạn xã hội: cờ bạc, rượu chè, bạo hành 

phụ nữ (Thôi đi về, Trẻ con không được 

ăn thịt chó, Ở hiền)...  

Nhân vật nông dân của Nam Cao 

dường như bị đẩy về hai cực: hoặc hiền 

lành nhu nhược đến mức tê liệt về tinh 

thần (Dì Hảo trong Dì Hảo, Nhu trong 

Ở hiền); hoặc sa ngã, tha hóa (Cu Lộ 

trong Tư cách mõ, Binh Chức, Năm 

Thọ, Chí Phèo trong Chí Phèo, Trương 

Rự trong Nửa đêm). Đặc biệt, Nam Cao 

đã xây dựng rất thành công một hình 

tượng nông dân tha hóa: Chí Phèo. Chí 

Phèo không chỉ là biểu hiện tận cùng 

nỗi khổ của người nông dân, Chí còn là 

biểu tượng cho những con người bị tước 

đoạt quyền làm người, phải bán mình 

cho quỷ dữ. Tuy nhiên, điều đáng quý 

là Nam Cao luôn nhận ra trong đáy sâu 

tâm hồn Chí phèo vẫn ẩn dấu niềm khát 

khao lương thiện. Điều đó chứng tỏ bản 

lĩnh vững vàng và chủ nghĩa nhân đạo 
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vững chắc của ngòi bút Nam Cao. 

Số phận nông dân và bức tranh 

nông thôn cũng được phản ánh trong 

Bước đường cùng (Nguyễn Công 

Hoan), Giông tố, Vỡ đê của Vũ Trọng 

Phụng. Anh Pha (Bước đường cùng) bị 

địa chủ xúi bẩy sa vào việc kiện tụng, 

dẫn đến mất hết ruộng đất và phải vào 

tù. Cô Mịch làng Quỳnh Thôn (Giông 

tố) bị hiếp dâm, việc kiện tụng không 

thành, phải chấp nhận làm lẽ Nghị Hách 

và bị bỏ rơi. Những người nông dân 

trong Vỡ đê vừa bị thảm cảnh lụt lội, 

mất ruộng vườn, vừa bị bọn quan lại, 

lính tráng hành hạ khi đi làm phu phen, 

tạp dịch.  

Bức tranh đời sống nông thôn đi cả 

vào văn xuôi lãng mạn. Trong các tiểu 

thuyết Tự lực văn đoàn như Con đường 

sáng (Hoàng Đạo), Gia đình (Khái 

Hưng), nông thôn hiện lên trong con mắt 

của những nhà cải cách như Duy, Thơ là 

nơi bùn lầy, nước đọng, với những con 

người ngàn đời nay chịu đói nghèo, thất 

học. Tuy nhiên, cái nhìn của các cây bút 

Tự lực văn đoàn vẫn là cái nhìn của 

những người bề trên “cúi mình xuống 

dân chúng”, thiếu đi sự đồng cảm sâu 

sắc như nhiều nhà văn hiện thực. 

Là một cây bút Tự lực văn đoàn 

nhưng thái độ của Thạch Lam đối với 

người nông dân lại rất chân thành. 

Trong lời nói đầu tập Gió lạnh đầu 

mùa, ông viết: “Trước ngọn gió đầu 

mùa, tôi không khỏi ngăn được những 

cảm giác sâu xa và mới lạ. Tôi lại nghĩ 

đến những người nghèo khổ đang lầm 

than trong cái đói suốt cả một đời. Gió 

heo may sẽ làm cho họ buồn rầu lo sợ 

vì mùa đông sắp tới, mùa đông giá lạnh 

và lầy lội phủ trên lưng họ cái màn lặng 

lẽ của sương mù. Và lòng tôi se lại khi 

nghĩ rằng chỉ một chút âu yếm, một 

chút tình thương, cũng đủ nâng đỡ 

những người cùng khốn ấy” [2, tr. 2]. 

Nhà mẹ Lê là câu chuyện thảm thương 

về gia cảnh của một người mẹ nghèo 

khổ với mười một đứa con. Đói kém 

mất mùa, mẹ phải tìm đến cụ Bá để xin 

bát gạo làm phúc cho bầy con đã nhịn 

đói suốt ngày. Cụ Bá thả chó ra đuổi, 

mẹ chết để lại đàn con bơ vơ. Sự phê 

phán ở đây tuy bề ngoài không mạnh 

mẽ nhưng nó ẩn chìm, sâu lắng sau các 

dòng chữ. Tác phẩm còn ca ngợi phẩm 

chất cao quý, sự đùm bọc lẫn nhau của 

người nông dân lao động: những người 

hàng xóm góp tiền mua cỗ ván mọt rồi 

đưa mẹ ra bãi tha ma nhỏ đầu làng. 

Việc tái hiện những thảm cảnh ở 

hương thôn của Lưu Trọng Lư không 

gay gắt, dữ dội như trong văn học hiện 

thực phê phán, nhưng cũng là những 

câu chuyện thương tâm. Chị vú em 

(Con vú em) thiếu tiền nộp sưu cho 

chồng nên phải đứt ruột bỏ lại đứa con 

chưa đầy năm tháng tuổi để đi làm vú 

nuôi con người khác vì: “Nếu trong 

ngày mai không có tiền đóng sưu, thì 

ông lý sẽ cho mõ vào bắt chồng nộp 

quan” [3, tr. 77]. Truyện ngắn Anh Neo 

là tình cảnh một gia đình nông dân 

nghèo, chỉ có ngôi nhà lụp xụp, một 

mảnh ruộng do tổ tiên để lại và con bò 

là công cụ để cày thuê. Anh Neo chăm 

chỉ làm lụng nhưng quanh năm vẫn 

nghèo vì năm nào cũng nợ tiền sưu, tiền 

thuế. Có lúc, vợ chồng anh đã phải nghĩ 

đến việc bán thằng Cu cho ông Bá Ngô, 

một người giàu có trong làng. Truyện 

ngắn Anh Neo giàu chất hiện thực được 

đăng trên tờ Phụ nữ thời đàm tập mới, 

Hà Nội, số 15 (24, Décembre 1933) 

trong lúc phong trào Thơ mới và tiểu 
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thuyết lãng mạn đang chiếm lĩnh văn 

đàn. Như vậy, khi viết về cuộc sống 

làng quê và số phận người nông dân, 

Lưu Trọng Lư không đi sâu khai thác 

những cảnh đời bi thảm, sự bần cùng 

hóa hay hình ảnh của bọn cường hào ác 

bá với những mâu thuẫn gay gắt ở chốn 

hương thôn. Ông nhìn thấy nhiều hiện 

thực đau lòng, nhưng ông muốn một sự 

dung hòa êm thấm (Con vú em). Với 

cách kể chuyện từ tốn, điềm tĩnh, Lưu 

Trọng Lư không đẩy câu chuyện lên tới 

cao trào đầy đau đớn như Tắt đèn, Bước 

đường cùng... Nhưng Lưu Trọng Lư 

cũng không né tránh những thảm cảnh 

đau thương của hiện thực.  

2.3. Đời sống sinh hoạt chốn thị thành 

Từ khi thực dân Pháp đặt ách cai trị 

trên đất nước ta và đẩy mạnh công cuộc 

khai thác thuộc địa, bộ mặt thị thành đã 

có nhiều đổi khác, mang tính chất tư sản 

hóa. Dân số thị thành tăng lên với rất 

nhiều thành phần, giai cấp khác nhau, 

với những quan niệm sống, phong cách 

sống và thị hiếu nghệ thuật khác nhau. 

Có thể nói độc giả thị thành là thành 

phần chủ yếu của độc giả văn học thời 

kỳ đó. Do vậy, không có lý gì sinh hoạt 

chốn thị thành lại không trở thành một 

đề tài hấp dẫn của sáng tác văn chương. 

Hơn nữa, với nó, những tư tưởng mới 

mẻ có được điều kiện bộc lộ mạnh mẽ và 

những thử nghiệm nghệ thuật cũng có 

được mảnh đất thi thố. Nếu cuộc sống ở 

nông thôn thường được tái hiện với vẻ 

bình lặng, tàn tạ thì cuộc sống nơi thị 

thành thường được thể hiện với bầu 

không khí xô bồ, náo nhiệt, nhố nhăng, 

nơi sự tha hóa diễn ra như một quy luật 

có tính phổ biến. 

Viết về thành thị trước hết phải kể 

đến những cây bút hiện thực như 

Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, 

Tam Lang... Thế giới thị thành trong 

truyện ngắn Nguyễn Công Hoan là thế 

giới của những kẻ dưới đáy: phu xe, kép 

hát, con sen, thằng quýt... Cái nhìn của 

nhà văn đối với lớp người này một mặt 

vừa xót thương, thông cảm, mặt khác 

lại tô đậm cái xấu xa, nhếch nhác của 

họ (Ngựa người và người ngựa, Được 

chuyến khách, Cái vốn để sinh nhai, 

Anh xẩm, Răng con chó nhà tư sản, Hai 

thằng khốn nạn, Giá ai cho cháu một 

hào, Thằng Quýt…). Những thằng 

Quýt, con Thanh, thằng bếp, con sen, 

thằng xe, vú em này có đặc điểm chung 

là xuất thân trong gia đình nghèo khó, 

phải ra thành thị để nuôi thân và kiếm ít 

tiền giúp gia đình. Nhưng để lấy được 

miếng cơm và đồng tiền của chủ, chúng 

phải chịu nhiều đắng cay, tủi nhục. Bị 

xúc phạm, bị đánh chửi là việc thường 

xuyên đối với bọn chúng. 

Vũ Trọng Phụng là nhà văn thành 

thị xuất sắc của văn học hiện thực phê 

phán 1930 - 1945. Bên cạnh một thế 

giới của bọn tư sản hãnh tiến mới phất 

lên với đủ tình huống nhố nhăng, bịp 

bợm trong Số đỏ, nhà văn còn thể hiện 

sinh động của sống của nhiều kiếp 

người sống chui rúc vào khắp các xó 

xỉnh tối tăm của đô thị. Kỹ nghệ lấy Tây 

của Vũ Trọng Phụng miêu tả số phận 

của những người đàn bà An Nam phải 

bán thân núp dưới danh nghĩa “vợ 

chồng” và “mối tình” chỉ được định 

đoạt bằng số tiền mà người đàn ông đưa 

ra để đánh đổi cho những cơn dục vọng. 

Cơm thầy cơm cô là số phận của những 

con sen, đứa ở phục vụ trong các gia 

đình nhà giàu, bị đọa dày, bị xúc phạm, 

bị cư xử như những con vật mà giá trị 

chỉ được tính bằng một vài đồng bạc... 
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Thành thị trong các tác phẩm Nam 

Cao gắn với cảnh ngộ của người trí thức 

nghèo - những nhà văn nghèo, những 

giáo khổ trường tư, những công chức 

thất nghiệp. Họ là những người có ước 

mơ hoài bão. Nhưng cuộc sống cơm áo 

không cho họ ngẩng đầu lên. Mọi ước 

mơ đều thui chột. Họ sống trong bi kịch 

“đời thừa”, “chết mòn”. Nam Cao viết 

về người trí thức thành thị như là những 

tự truyện của cuộc đời mình. Những 

Thứ, Điền, Hộ… là sự khái quát chân 

dung một lớp trí thức có gốc rễ nông 

thôn, luôn mang khát vọng tìm đến 

thành thị để lao động, cống hiến, nhưng 

cuối cùng “chẳng làm được một cái gì”, 

“cuộc sống cứ gỉ ra, mòn ra, mục ra” 

một cách thảm hại. Ngoài các truyện 

ngắn, Nam Cao còn viết một cuốn tiểu 

thuyết về đời sống đô thị: Truyện người 

hàng xóm. Tiểu thuyết này phản ánh 

cuộc sống bế tắc, cùng đường, tha hóa 

của một bộ phận dân nghèo thành thị 

lúc bấy giờ. 

Chốn phồn hoa, đô hội cũng là nơi 

những tệ nạn nhức nhối như mại dâm, 

cờ bạc, hút xách tha hồ phát triển... 

Những cô gái điếm vật vờ sống chui rúc 

khắp mọi ngõ ngách, xó xỉnh để kiếm 

sống qua ngày, những gia đình tan nát 

vì cờ bạc, những số phận bị đẩy đến 

đường cùng... Đó là những chất liệu làm 

nên các trang văn bi đát, chua cay của 

Trọng Lang (với Hà Nội lầm than), của 

Tam Lang (với Đêm sông Hương), của 

Vũ Trọng Phụng (với Lục xì, Cạm bẫy 

người), của Nguyễn Đình Lạp (với 

Ngoại ô, Ngõ hẻm)… 

Lưu Trọng Lư cũng viết về những 

con người trong môi trường đô thị. 

Trong khi tái hiện khá sống động đời 

sống của giới trí thức, những nam thanh 

nữ tú kiểu mới thời bấy giờ, ông không 

quên phê phán lối sống hưởng lạc và chỉ 

ra sự hèn yếu của nhân vật. Đời sống 

văn học nhốn nháo của giới văn nghệ sĩ 

những năm 30 của thế kỷ XX được thể 

hiện khá rõ qua Bạn tôi cưới vợ, 15 

truyện ngắn. Thói ma mãnh, chèn ép 

phóng viên của một ông chủ bút và chủ 

nhiệm một tờ nhật báo được phản ánh 

trong 15 truyện ngắn. Thói cơ hội, sự 

tha hóa của trí thức thành thị được phê 

phán trong Cô gái tân thời. Truyện ngắn 

Cái chết hiếu danh phản ánh lối sống 

tân thời, đua đòi cùng cách suy nghĩ 

bồng bột của những cô gái thành thị 

mới lớn. Truyện ngắn này làm ta nhớ 

đến những truyện ngắn như: Cô Kếu gái 

tân thời, Oẳn... tà... roằn... của Nguyễn 

Công Hoan. Trong văn xuôi viết về 

thành thị của Lưu Trọng Lư cũng có 

những mối tình thơ mộng tuổi học trò. 

Tiểu thuyết Cô Nhung tái hiện hình ảnh 

nhân vật nữ chính mang dáng dấp của 

một cô gái mới: được học chữ Tây, 

thích xem chớp bóng, được yêu đương 

tự do và có mối tình lãng mạn tuổi học 

trò với Đông. Trong không gian thành 

phố Huế thơ mộng, những nam thanh 

nữ tú kiểu mới, đến với tình yêu như 

những kẻ hoàn toàn tự do, đọc những 

tác phẩm mới nhất của văn chương 

Pháp (Huế một buổi chiều). Không 

xoáy sâu vào những kiếp sống đói 

nghèo, lay lắt như nhân vật của Vũ 

Trọng Phụng, Nam Cao, Nguyễn Đình 

Lạp, nhân vật chủ yếu của Lưu Trọng 

Lư là những nam thanh nữ tú kiểu mới, 

sống theo lối Âu hóa nhưng hèn yếu, ưa 

lối sống vật chất hưởng lạc. Nhiều bi 

kịch đã đến với họ. Về phương diện 

này, ngòi bút Lưu Trọng Lư có màu sắc 

hiện thực theo cách riêng của ông. 
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3. Kết luận 

Trong phần viết trên, chúng tôi đã 

điểm qua những đề tài nổi bật của văn 

xuôi tự sự Việt Nam trước 1945. Nếu 

Hồ Biểu Chánh muốn khẳng định đạo 

lý nhà nho và những truyền thống ứng 

xử tốt đẹp của người nông dân Nam Bộ; 

Tự lực văn đoàn khai thác sự xung đột 

gay gắt giữa ý thức cá nhân đang trỗi 

dậy và khuôn phép đạo đức gia đình 

Nho giáo truyền thống thì dòng truyện 

ngắn trữ tình lại rất chú ý tới nguy cơ 

đổ vỡ của gia đình Việt Nam truyền 

thống. Viết về thảm cảnh nông thôn qua 

những bi kịch của người nông dân, Nam 

Cao luôn nhận ra trong đáy sâu tâm hồn 

của họ vẫn ẩn giấu niềm khát khao hạnh 

phúc. Tuy tiểu thuyết Tự lực văn đoàn 

thiếu đi sự đồng cảm sâu sắc với người 

nông dân nhưng thái độ của Thạch Lam 

đối với họ lại rất chân thành. Thế giới 

thị thành trong truyện ngắn Nguyễn 

Công Hoan là thế giới của những kẻ 

dưới đáy. Vũ Trọng Phụng tái hiện một 

thế giới của bọn tư sản hãnh tiến nhố 

nhăng, bịp bợm hoặc cuộc sống của 

nhiều kiếp người sống chui rúc vào 

khắp các xó xỉnh tối tăm của đô thị. Tác 

phẩm Nam Cao gắn với cảnh ngộ của 

người trí thức nghèo, những công chức 

thất nghiệp. Qua những đề tài tiêu biểu 

đó, chúng ta có thể thấy giữa các nhà 

văn có sự chia sẻ những mối bận tâm 

nghệ thuật chung. Sự khám phá, tìm tòi 

thể hiện qua từng trang viết cho thấy 

nhân sinh quan của các tác giả trước 

hiện thực đời sống lúc bấy giờ. 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

1. Lưu Trọng Lư (2011), Tác phẩm - truyện ngắn, tiểu thuyết, tập 2 (Lại Nguyên 

Ân - Hoàng Minh sưu tầm, biên soạn), Nxb Lao động - Trung tâm Văn hóa - Ngôn 

ngữ Đông Tây, Hà Nội 

2. Thạch Lam (2018), Gió lạnh đầu mùa, Nxb Văn học, Hà Nội 

3. Lưu Trọng Lư (2011), Tác phẩm - truyện ngắn, tiểu thuyết, tập 1 (Lại Nguyên 

Ân - Hoàng Minh sưu tầm, biên soạn), Nxb Lao động - Trung tâm Văn hóa - Ngôn 

ngữ Đông Tây, Hà Nội 

SOME HIGHLIGHT TOPICS OF VIETNAMESE PROSE NARRATIVES 

FROM EARLY TWENTIETH CENTURY TO 1945 

ABSTRACT 

From the begining of the 20th century, Vietnam’s literature entered the 

modernization with fast rhythm. Due to this situation, the current authors had to 

choose the topics that reflected the realistic life under Europeanization. Based on the 

practice of Vietnam’s prose narrative before 1945, we recognised that the most 

popular topics that were concerned and selected by many authors include the family 

conflicts, the tragedy in countryside, urban life style. This reflected the specification 

of  literature progress in general and prose narrative progress in particular. It has to 

be inherited, internalized and positively modified to modernization of every aspects 

of literature writing. 
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