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NGHỆ THUẬT SỬ DỤNG NGÔN NGỮ TRONG TIỂU THUYẾT  

ĐỜI MƯA GIÓ CỦA NHẤT LINH VÀ KHÁI HƯNG 

Nguyễn Thị Hồng
1 

TÓM TẮT 

Văn chương là một loại hình nghệ thuật của ngôn từ. Sự phát triển của văn 

học giai đoạn nào cũng đều được đánh dấu ở việc miêu tả con người, việc cách 

tân thể loại và sự đổi mới về ngôn ngữ. Là những cây bút chủ lực trong nhóm Tự 

lực văn đoàn, Nhất Linh và Khái Hưng luôn luôn đi tiên phong trong việc đổi mới 

và phát triển ngôn ngữ văn học dân tộc. Bên cạnh các tiểu thuyết luận đề, tiểu 

thuyết phong tục,“Đời mưa gió” đã góp phần cho việc hoàn chỉnh thể loại tiểu 

thuyết tâm lý. Tác phẩm được Nhất Linh và Khái Hưng viết theo mô hình của tiểu 

thuyết phương Tây nhưng hồn cốt còn mang tính cách An Nam. Đặc biệt, các tác 

giả đã có những đóng góp đáng kể về phương diện ngôn ngữ đối thoại và độc 

thoại nội tâm. Qua đó, ta thấy khả năng sử dụng ngôn ngữ của Nhất Linh và Khái 

Hưng đạt đến mức độ tinh lọc, giúp người đọc hiểu sâu sắc hơn diễn biến tâm lý 

của các nhân vật trong tác phẩm. 

Từ khóa: Đời mưa gió, ngôn ngữ, đối thoại, độc thoại nội tâm 

1. Mở đầu 

Ngôn ngữ có vai trò quan trọng 

trong đời sống con người và trong đời 

sống văn học. Nó vừa là công cụ giao 

tiếp vừa là phương tiện để bộc lộ tư 

tưởng, tình cảm, thể hiện tính cách, bản 

chất của mỗi người. Trong văn học: 

“Ngôn ngữ là công cụ, là chất liệu cơ 

bản của văn học, vì vậy văn học được 

gọi là loại hình nghệ thuật ngôn từ”. 

M. Gorky khẳng định: “Ngôn ngữ là 

yếu tố thứ nhất của văn học” [1, tr. 215]. 

Nhờ có ngôn ngữ mà thế giới nhân vật 

hiện ra sống động trước mắt người đọc. 

Ngôn ngữ là yếu tố quan trọng thể hiện 

cá tính sáng tạo, phong cách và tài 

năng của nhà văn. Nhà văn phải trau 

dồi, mài giũa, chắt lọc và kết hợp với 

khả năng sáng tạo của mình để biến 

ngôn ngữ toàn dân thành ngôn ngữ 

trong tác phẩm văn học. Engels đã 

từng nói: “Ngôn ngữ là hiện thực trực 

tiếp của tư tưởng.” Đây là căn cứ quan 

trọng trong quá trình cá biệt hóa nhân 

vật. Sự sáng tạo ngôn ngữ trong tiểu 

thuyết của Nhất Linh và Khái Hưng 

được thể hiện ở việc sử dụng nhiều 

dạng thức ngôn ngữ nhằm khắc họa nội 

tâm nhân vật một cách cụ thể và sinh 

động như: ngôn ngữ đối thoại, ngôn 

ngữ độc thoại nội tâm, ngôn ngữ kể, 

ngôn ngữ tả… Trong bài viết này, 

chúng tôi tập trung tìm hiểu ngôn ngữ 

độc thoại nội tâm và ngôn ngữ đối 

thoại được Nhất Linh và Khái Hưng sử 

dụng trong tiểu thuyết Đời mưa gió. 

2. Nội dung 

2.1. Ngôn ngữ đối thoại 

Đối thoại là “một phương diện của 

tồn tại con người” (Bakhtin) và “lời 

trong cuộc giao tiếp song phương mà 

lời này xuất hiện như là một phản ứng 

đáp lại lời nói trước” [1, tr. 186]. “Lời 

đối thoại gắn liền với việc những người 

nói hướng vào nhau… Các yếu tố của 

tính đối thoại có mặt trong phần lớn 

mọi lời nói: lời nói con người, trước hết 

là sự đáp lại đối với những lời của ai 

nói trước đó, và thứ hai, nó hướng tới 

một kẻ xác định trực diện hoặc không 
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trực diện” [2, tr. 224]. 

Tính đối thoại không đơn giản chỉ 

là lời hai người nói với nhau mà có thể 

hướng tới người đối thoại không trực 

diện. Đối thoại là một biện pháp nghệ 

thuật được Nhất Linh và Khái Hưng sử 

dụng một cách dày đặc và nhuần 

nhuyễn. Qua những cuộc đối thoại, 

nhân vật từ từ hiện lên với những nét 

nổi bật về ngoại hình, tính cách, tâm lý. 

Hầu như trong sáng tác của Nhất Linh 

và Khái Hưng, ta thấy các cặp nhân vật 

thường đối thoại với nhau như Loan và 

Thân trong Đoạn tuyệt; Nhung và bà 

Án, Nhung và Nghĩa trong Lạnh lùng; 

Mai và Lộc trong Nửa chừng xuân; 

Ngọc và Lan trong Hồn bướm mơ tiên, 

Chương và Tuyết trong Đời mưa gió. 

Nhờ ngôn ngữ đối thoại, nhân vật tự đối 

ứng, soi sáng lẫn nhau và trở nên sống 

động hơn. Sự độc đáo trong Đời mưa 

gió trước hết ở ngôn ngữ đối thoại. 

Khảo sát Đời mưa gió, chúng tôi nhận 

thấy số lần đối thoại giữa hai nhân vật 

Chương và Tuyết là 35 lần. Đối thoại 

xuất hiện dưới nhiều hình thức. Có thể 

phân thành các dạng đối thoại ngầm, 

đối thoại không lời hoặc những đối 

thoại thuần túy (lời đối thoại mà người 

nói chỉ hướng về phía người nghe). 

Đối thoại ngầm là những cuộc đối 

thoại có hai lớp nghĩa là nghĩa tường 

minh và nghĩa hàm ẩn. Các nhân vật dò 

tìm, giao cảm với nhau để hiểu nhau hơn. 

Ở tiểu thuyết Tự lực văn đoàn nói chung, 

sáng tác của Nhất Linh và Khái Hưng nói 

riêng, ta thường bắt gặp những đối thoại 

giữa từng cặp nhân vật hay đối thoại giữa 

nhiều nhân vật. Hình thức đối thoại ngầm 

được sử dụng nhiều nhất giữa các cặp 

tình nhân Nam – Lan (Đẹp), Thu – 

Trương (Bướm trắng), Loan – Dũng (Đôi 

bạn), Chương – Tuyết (Đời mưa gió). 

Chương và Tuyết là những người có tâm 

hồn tinh tế, nhạy cảm, luôn khao khát sự 

đồng điệu. Vì thế, qua đối thoại ngầm, 

Chương và Tuyết đã khám phá được 

những dự cảm về nhau, hiểu nhau sâu sắc 

hơn, đôi khi lại có sự xa cách về tâm hồn. 

Đây là đối thoại ngầm giữa Chương và 

Tuyết, mặc dù có sự tham gia của Văn – 

người tình cũ của Tuyết: “Chương 

ngượng quá chỉ muốn lôi Tuyết về… 

Nàng không nói được dứt câu, chỉ quay 

lại đưa mắt nhìn Chương. Văn cũng nhìn 

theo. Lúc đó chàng mới nhận ra rằng 

Tuyết đi với tình nhân” [3, tr. 203]. 

Tiểu thuyết Tự lực văn đoàn có 

những tình yêu trong tâm hồn, trong ý 

tưởng, không thể hiện bằng lời nói. Các 

cặp tình nhân giao tiếp với nhau bằng 

ngôn ngữ cử chỉ, bằng ánh mắt, nụ 

cười. Đó chính là đối thoại không lời. 

Tuy đối thoại không lời nhưng không 

làm giảm bớt đi giá trị biểu đạt của 

trạng thái nhân vật. Chẳng hạn tình yêu 

nồng nàn của Lan và Ngọc (Hồn bướm 

mơ tiên) được thể hiện qua ánh mắt. 

Hay mối tình của Loan – Dũng (Đôi 

bạn) không hề có một lời yêu thương 

nào, chỉ có ánh mắt trao gửi như một lời 

tỏ tình… 

Khác với mối tình trong sáng của 

Lan và Ngọc hay Loan và Dũng thì mối 

tình đầy nhục cảm của Chương và 

Tuyết (Đời mưa gió) lại có cái nhìn 

khác. Bằng ánh mắt, Tuyết và Chương 

trao gửi cho nhau những tình cảm xuất 

phát từ trái tim. Chương và Tuyết đối 

thoại với nhau 35 lần thì đối thoại 

không lời là 13 lần. 

Có khi là ánh mắt của Chương tình 

tứ nhìn Tuyết: “Cả hai người đều cười. 

Rất tự nhiên, Tuyết bảo Chương… Cái 
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liếc của Chương rất có ý nghĩa, khiến 

Phương ngồi yên không đáp. Tuyết cũng 

thừa hiểu đối với Chương và nhất là đối 

với mình, Phương ở vào chỗ tình thế khó 

khăn. Nàng tìm cách làm lành hộ chàng: 

- Sao không vui lòng. Mình tưởng ai 

cũng đạo đức như mình sao?” [3, tr. 196]. 

Có khi Tuyết tình tứ nhìn Chương: 

“Tuyết đưa mắt liếc Chương một cách 

rất tình. Nhưng Chương vẫn ngồi ở bàn 

giấy, không nhúc nhích. Nàng lại gần 

lấy tay quàng vai Chương, nũng nịu, 

nằn nì: 

– Đi anh! Chóng ngoan, đi! Chóng 

em yêu, đi. Đừng khó bảo thế em giận, 

tội nghiệp! 

Chương như điên cuồng, trong lòng 

như nước sôi, như lửa cháy, bỗng chàng 

đẩy Tuyết ra, trừng trừng nhìn, vẻ mặt 

sợ hãi, lo lắng. Tuyết hai má đỏ hây, 

mái tóc hơi rối, hai món tóc mai vòng 

vòng như hai dấu hỏi đen láy ở hai bên 

thái dương trắng bông. Nàng lim dim 

cặp mắt nháy Chương: 

– Đấy, anh coi, anh không yêu em sao 

được?... Nhưng lại ăn cơm đã” [3, tr. 168]. 

Tình cảm của Tuyết dành cho 

Chương cũng trong sạch, cũng âu yếm 

mặc dù nàng là một người sống đời 

sống trụy lạc: “Tuyết vừa nói vừa liếc 

mắt long lanh hoạt động nhìn Chương 

một cách rất tình tứ. Cặp môi bôi sáp đỏ 

hình trái tim nhếch một nụ cười làm 

túm hai đồng tiền ở hai bên má mơn 

mởn như tuyết trái đào Lạng Sơn chín 

hồng mới hái” [3, tr. 156]. 

Có lúc cả hai đều đưa mắt, âu yếm 

nhìn nhau: “Rồi hai cặp mắt nhìn nhau… 

hai cặp mắt nồng nàn, đắm đuối. 

Chương rùng cả mình” [3, tr. 171]. 

Ngoài đối thoại ngầm và đối thoại 

không lời thì trong Đời mưa gió còn 

xuất hiện lời đối thoại thuần túy, tức là 

lời nói “hướng vào nhau và tác động 

vào nhau trong giao tiếp” [2, tr. 224]. 

Qua những cuộc đối thoại, tính cách 

và quan niệm sống của Tuyết hiện ra rõ 

nét. Có thể nói quan niệm của Tuyết 

thật táo bạo. Ý nghĩ của Tuyết rất gần 

với nhân vật Cảnh trong tiểu thuyết 

Thanh Đức. Tuyết và Cảnh đều khẳng 

định một thứ tự do cá nhân tuyệt đối, 

bất chấp luân lý đạo đức và quan hệ xã 

hội thông thường. Tuyết quan niệm:  

“- Anh đừng giận chứ, anh gàn lắm. 

- Gàn à? 

- Vâng, gàn! Gàn thực! Yêu thì cứ 

nói là yêu, bao giờ chán thì thôi. Việc gì 

mà phải chờ đợi, mong mỏi, sầu não 

như một cô vị hôn thê? 

Chương thở dài: 

- Em không hiểu ái tình là gì hết! 

- Thế ái tình là gì? Thưa anh, nếu 

chẳng phải là sự gặp gỡ của hai xác thịt? 

- Không em ạ! Sự gặp gỡ của hai 

tâm hồn… 

- Còn em thì chỉ biết một thứ ái 

tình: ái tình xác thịt” [3, tr. 186]. 

Hay đoạn đối thoại giữa Chương và 

Tuyết khi Chương đề cập đến vấn đề 

gia đình, Tuyết biểu hiện là con người 

chỉ thích bông lông, không muốn bị gò 

ép bởi gia đình. 

“- Đối với anh, em đẹp như nàng 

tiên nga giáng thế. 

Tuyết nói: Những ý tưởng trong các 

tiểu thuyết phái Tây dạy em rằng em là 

hoàn toàn của em, em được tự do hành 

động như lòng sở thích” [3, tr. 186]. 

Vậy mà ở Tuyết, có lúc nhìn lại 

mình với những nỗi ân hận giày vò. 

Đoạn đối thoại giữa Chương và Tuyết 

về chính cuộc đời của Tuyết là đoạn đối 

thoại hay nhất của cuốn tiểu thuyết. 



TẠP CHÍ KHOA HỌC - ĐẠI HỌC ĐỒNG NAI, SỐ 12 - 2019     SN 2354-1482 

88 

Đoạn đối thoại đã bao quát được hết 

cuộc đời mưa gió của Tuyết: 

“- Trời ơi! Dễ thường Tuyết đã trở 

nên một nhà thi sĩ. 

- Chính! Đời khổ sở lắm, lấm bùn, 

khốn nạn là đời một nhà chân thi sĩ ... 

Rồi tiếng cười khô khan, Tuyết tiếp luôn: 

- Vâng, em thật là một nhà thi sĩ, kể 

cái đời em cũng là một bài thơ tuyệt tác 

rồi... Sáng hôm nay, trong lúc người ta 

vui mừng chào đón xuân, trong lúc 

người ta sum họp một nhà, cha, mẹ, 

anh, em đông đủ thì ngoài đường phố 

vắng, lang thang, thất thểu một tấm linh 

hồn phiêu bạt... không cửa, không nhà, 

không thân, không thích, không một 

chút tình thương để thầm an ủi... 

Dòng châu rơi lã tã, Tuyết vẫn cười: 

– Có phải thế là làm thơ không anh?... 

– Tuyết! 

– Dạ! 

– Tuyết có muốn làm lại đời Tuyết không? 

Tuyết cười: 

– Trời ơi! Anh tây quá, ai lại nói 

làm lại đời bao giờ? 

Nét mặt nghiêm nghị, Chương giơ 

bàn tay lên bảo Tuyết im. 

(…) 

– Em nghĩ rằng: em nhơ nhuốc, xấu 

xa lắm, chẳng đáng được anh đoái 

thương nữa, mà cũng chẳng nên còn 

đến quấy rối cuộc đời bình tĩnh của 

anh” [3, tr. 254-255]. 

Tuyết không thể quay lưng lại với 

cuộc sống bình thường nữa, nàng chấp 

nhận cuộc đời mưa gió và nàng hành 

động theo sở thích của mình. Nếu Mai 

(Nửa chừng xuân) và Loan (Đoạn tuyệt) 

có những nét gần gũi với các hình 

tượng người phụ nữ trong văn học 

truyền thống thì Tuyết lại là một con 

người xa lạ. Theo Tuyết, ở đời không có 

gì là quan trọng và thiêng liêng cả, chỉ 

có cuộc sống hành lạc hiện tại là đáng 

kể. Cô chủ trương sống “không tình, 

không cảm, chỉ coi lạc thú ở đời như vị 

thuốc trường sinh” và ái tình chẳng qua 

chỉ là “sự gặp gỡ của hai xác thịt” (Đời 

mưa gió). Tuyết là một nhân vật lập dị, 

suy đồi về quan niệm sống nhưng cũng 

là một mẫu hình mới của tự do cá nhân. 

Tuyết đòi hỏi một sự giải phóng triệt để 

khỏi gia đình như một tổ chức tế bào 

của xã hội, chối bỏ trách nhiệm làm vợ, 

làm mẹ. Tuyết tôn thờ sự ảo tưởng và 

hưởng thụ một cõi tự do tuyệt đối. Đó là 

sự phát triển méo mó của ý thức cá 

nhân. Tuyết dấn thân vào đời mưa gió 

và say sưa với cảnh sống phóng đãng, 

suy đồi. Cô luôn tìm kiếm những lạc 

thú trong một thứ ái tình trụy lạc. Nhận 

định về Tuyết, Hà Minh Đức trong Lời 

giới thiệu tiểu thuyết Đời mưa gió của 

Khái Hưng và Nhất Linh cho rằng: 

“Tuyết trong Đời mưa gió là một mẫu 

hình mới, sản phẩm của lối ăn chơi trác 

táng” [5, tr. 230]. 

Ngôn ngữ đối thoại chân thực đã 

tạo cho người đọc cảm giác như đang 

tiếp xúc với nhân vật. Ta có thể khám 

phá tầng sâu bí ẩn của mỗi nhân vật qua 

chính phát ngôn của họ. Những trang 

đối thoại được Nhất Linh và Khái Hưng 

xây dựng bằng bút pháp hiện thực đã 

mang đến những thành công nhất định 

cho tiểu thuyết Đời mưa gió. Qua đó, 

các nhà văn đã chuyển tải được những 

nội dung mang ý nghĩa sâu sắc. 

2.2. Ngôn ngữ độc thoại nội tâm 

Phân tích ngôn ngữ nhân vật trong 

Đời mưa gió, không thể không tiến 

hành phân tích ngôn ngữ độc thoại nội 

tâm vì đây là hình thức nghệ thuật được 

tác giả Nhất Linh và Khái Hưng sử 
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dụng khá nhiều. Độc thoại nội tâm là 

thủ pháp nghệ thuật cơ bản và hữu hiệu 

để nhà văn miêu tả tâm lý nhân vật. 

Theo Từ điển tiếng Việt, các tác giả định 

nghĩa: “Độc thoại nội tâm là lời nhân 

vật trong tác phẩm văn học nghệ thuật 

tự nói với mình về bản thân mình” [6, 

tr. 336]. Độc thoại nội tâm là “lời phát 

ngôn của nhân vật nói với chính mình, 

thể hiện trực tiếp quá trình tâm lý nội 

tâm, mô phỏng hoạt động cảm xúc, suy 

nghĩ của con người trong dòng chảy 

trực tiếp của nó” [1, tr. 122]. Nguyễn 

Hải Hà trong Thi pháp tiểu thuyết Lép 

Tônxtôi nhận định: “Độc thoại nội tâm 

xuất hiện dưới các dạng thức phong 

phú… L. Tônxtôi còn sử dụng độc thoại 

nội tâm là lời độc thoại khi nhân vật nói 

to lên với mình và những ý nghĩ này 

của nhân vật thường để trong ngoặc 

kép. Độc thoại nội tâm ở dạng tổng 

hợp: ở dạng này, nhà văn sử dụng xen 

kẽ lời trực tiếp, lời nửa trực tiếp, độc 

thoại, có khi kết hợp với cả nhật ký, 

chiêm bao…” [7, tr. 20]. 

Nhân vật trong văn học Việt Nam 

trung đại chưa có ý thức về đời sống cá 

nhân, cái tôi hòa lẫn trong cái ta cộng 

đồng. Các nhà văn trong văn học trung 

đại chưa quan tâm đến con người cá thể, 

vì thế ngôn ngữ độc thoại nội tâm cũng 

chưa được chú ý. Đến đầu thế kỷ XX, 

các trào lưu văn học hiện thực và văn 

học lãng mạn xuất hiện đã làm thay đổi 

rõ rệt diện mạo nền văn học về cả nội 

dung tư tưởng và hình thức. Độc thoại 

nội tâm là một trong những đặc điểm 

thành công của tiểu thuyết Tự lực văn 

đoàn. Trong nhóm Tự lực văn đoàn, 

Nhất Linh và Khái Hưng đã xem nhân 

vật trong sáng tác như một cá thể độc lập 

và thế giới nội tâm của nhân vật như một 

chiều sâu tiềm ẩn cần được khám phá. 

Phần lớn trong các tác phẩm, nhân vật 

được xây dựng với tần số độc thoại nội 

tâm cao, tiêu biểu là các tác phẩm: Nắng 

thu, Đoạn tuyệt, Lạnh Lùng, Đôi bạn, 

Bướm trắng (Nhất Linh); Hồn bướm mơ 

tiên, Nửa chừng xuân, Trống mái, Gia 

đình, Thoát ly, Đẹp, Thanh Đức, Băn 

khoăn (Khái Hưng); Đời mưa gió, Gánh 

hàng hoa (Nhất Linh và Khái Hưng)… 

Trong tác phẩm, nhân vật vừa là 

người nói vừa là người nghe những 

tiếng nói bên trong của chính mình. 

Những dòng độc thoại nội tâm là những 

khoảnh khắc nhân vật bộc lộ một cách 

chân thực nhất những suy nghĩ, cảm 

xúc về thế giới xung quanh và về chính 

bản thân nhân vật. Đó còn là tiếng nói 

chân thành xuất phát từ đáy lòng của 

nhân vật. Vì thế, ngôn ngữ độc thoại nội 

tâm giúp người đọc khám phá phần sâu 

kín nhất trong tâm hồn con người. 

Chẳng hạn Loan (Đoạn tuyệt) tự nói về 

bản thân mình: “Học thức của mình 

không kém gì Dũng, sao lại không thể 

như Dũng, sống một đời tự lập, cường 

tráng, can chi cứ quanh quẩn trong vòng 

gia đình, yếu ớt sống một đời nương 

dựa vào người khác để quanh năm phải 

kình địch với sự cổ hủ mà học thức của 

mình bắt mình phải ghét bỏ. Mình phải 

tạo ra một hoàn cảnh hợp với quan niệm 

mới của mình” [5, tr. 23]. Khi gia đình 

nhà Thân mang lễ vật đến nhà Loan xin 

dâu, cô tự ví mình: “Thịt quay mình 

đây. Bây giờ cứ mỗi nhà quen trong 

mâm tất có món thịt quay. Mỗi nhà một 

miếng thế là đối với cái xã hội nhỏ này 

mình đã nghiễm nhiên là vợ Thân, là 

con dâu bà Phán Lợi. Đố chạy đâu 

thoát” [5, tr. 31]. 

Độc thoại nội tâm thể hiện ngôn từ 
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trực tiếp không diễn tả thành lời của 

nhân vật, là nhân vật tự nghĩ, tự nhủ, 

hoặc nhân vật nói to với mình. Trong 

tác phẩm Đời mưa gió, những câu độc 

thoại bằng ngôn từ trực tiếp không diễn 

tả thành lời, chủ yếu là độc thoại của 

Chương (23 lần) và Tuyết (12 lần), 

được thể hiện bằng những tín hiệu báo 

trước như nghĩ, nghĩ thầm, lẩm bẩm, 

nghĩ lẩn thẩn, thầm nhủ, thầm thì, nhủ, 

tự hỏi, ước… 

Nhắc đến nhân vật Chương, người 

đọc dễ dàng nhận thấy anh là một người 

sống có nền nếp, mực thước. Anh đã từng 

thất vọng trong tình yêu. Vết thương tình 

cảm đã làm cho Chương thay đổi cách 

nhìn, đặc biệt là đối với phụ nữ. Anh rất 

ghét phụ nữ và tưởng chừng như anh ta 

không bao giờ có thể yêu được nữa. Ấy 

thế mà anh bị cuốn vào vòng tình ái bởi 

sự chiều chuộng khéo léo của Tuyết. Tuy 

nhiên, Chương quan niệm về tình yêu 

khác Tuyết. Anh cho rằng tình yêu là sự 

gặp gỡ của hai tâm hồn nhưng lại chấp 

nhận những nghịch lý trong quan niệm 

sống rất tầm thường của Tuyết. Thái độ 

của Chương không dứt khoát mà lại tỏ ra 

nhân từ, độ lượng. Có lúc anh hoài nghi 

và lẩm bẩm: “Phải! Là ái tình họa 

chăng…” [3, tr. 172]. Chàng lẩm bẩm: 

“Hừ! Đã coi thường tình ái, thì còn sao 

yêu được?”. Đôi khi Chương nghĩ: “Hay 

là… nàng giả dối để lừa ta, để cám dỗ ta” 

[3, tr. 174]. 

Bên cạnh các nhân vật lãng mạn như 

Lan trong Hồn bướm mơ tiên, hiền thảo 

như Mai và Liên trong Nửa chừng xuân 

và Gánh hàng hoa đã thấy xuất hiện kiểu 

nhân vật như Tuyết trong Đời mưa gió, 

cô gái có cá tính mạnh và có lối sống cá 

nhân cực đoan. Tuyết quan niệm lấy lạc 

thú làm mục đích. Tuyết như một cánh 

chim giang hồ phiêu bạt, gia đình chỉ là 

nơi cư trú tạm bợ: “Không tình, không 

cảm, chỉ coi lạc thú ở đời như một vị 

thuốc trường sinh” [3, tr. 177]. Con 

người ấy không thể tự giam hãm và có 

chỗ đứng trong cuộc sống gia đình. 

Tuyết quan niệm khác thường: “Em đã 

thề với em rằng bao giờ em cũng sẽ là 

của em từ thể phách cho chí tâm hồn. 

Em không sao làm vợ nghĩa là làm vật 

sở hữu của ai được” [3, tr. 210]. Từ đó, 

cuộc sống của Tuyết trôi chảy vô vị và 

ngày càng bị xa lánh, lãng quên và dẫn 

đến kết thúc thảm hại. Khi đọc Đời mưa 

gió, Bùi Hiển cho rằng “nhân vật Tuyết 

có cái gì xa lạ hợp với tâm sinh lý của 

phương Tây. Nhân vật nữ mất đi vẻ đẹp 

đoan trang mà ngày càng thực dụng, tầm 

thường hơn” [5, tr. 52]. 

Với một con người thích sống cuộc 

sống phóng khoáng, tự do như Tuyết 

cũng được miêu tả rõ nét bằng ngôn 

ngữ độc thoại. Tuy là nhân vật sống “vô 

luân” nhưng trong tận đáy lòng của 

Tuyết lại có một sự nhìn nhận hiện 

thực, nhìn nhận lại con người mình. 

Nàng thầm nhủ: “Một người đã lầm lỗi 

một lần thì không sung sướng được nữa 

chăng” [3, tr. 234]. Cũng có khi nàng 

ước: “Giá sét đánh chết quách ta đi thì 

sung sướng cho ta biết bao” [3, tr. 236]. 

Khi nàng nhìn nhận lại bản thân nàng 

mà rằng: “Những cử chỉ ngây thơ của 

Tuyết mà trước kia Chương cho là rất 

có duyên, ngày nay chàng chỉ thấy vụng 

về, dơ dại. Tuyết tưởng làm vui lòng 

chàng, ngờ đâu khiến chàng thêm ghét, 

thêm khinh. Là vì... sắc đẹp đã tàn, 

ngày xanh mòn mỏi, thì còn đâu là ái 

tình, họa chăng còn lại bên lòng chút 

tình trắc ẩn đối với kẻ phiêu lưu khốn 

nạn. Nhìn ra vẻ mặt lãnh đạm, thản 
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nhiên của Chương, Tuyết chợt hiểu. 

Trái tim khô héo của Tuyết càng khô 

héo thêm” [3, tr. 253-254]. Cả những 

hối hận sau nhiều lần Tuyết bỏ Chương 

ra đi với đời mưa gió. Tuyết thổn thức 

ứa hai hàng lệ. Sau hai năm, những 

quần áo nàng để lại khi ra đi chàng còn 

giữ gìn cẩn thận. Nàng nghĩ thầm: “Nếu 

biết chàng yêu ta đến thế, thì ta đừng 

đến nhà chàng có hơn không. Chàng sẽ 

mãi mãi sẽ sống với hình ảnh không già 

của ta” [3, tr. 251]. 

Có lúc Tuyết mơ mộng thấy nàng là 

vợ chính thức của Chương và cùng 

Chương sống một cách đơn sơ, giản dị. 

Thế nhưng bản tính của Tuyết không 

thay đổi. Tuyết thì thầm tự nhủ: “Chà! 

Một liều ba bảy cũng liều. Cầm như con 

tạo chơi diều đứt dây!” [3, tr. 233]. 

Tuyết muốn rời bỏ Chương mà đi ngay, 

mà lăn lộn với cuộc đời mưa gió. Bước 

chân nàng đã bị chặn lại bởi nàng vụt 

nhớ tới hai lần trước nàng xa Chương. 

Nàng lại ngắm bức tranh và tưởng 

tượng cảnh êm đềm đầy lạc thú. Nàng 

thì thầm với nàng rằng: “Hai người ấy 

là Chương và Tuyết” [3, tr.233]. Như 

vậy, Tuyết không phải hoàn toàn là con 

người của sự hưởng lạc mà có những 

lúc nàng tự nghĩ về bản thân mình, về 

Chương và nghĩ về trách nhiệm đối với 

gia đình, về đứa con… Tuyết luôn 

muốn chối bỏ cuộc sống gia đình nhưng 

có lúc Tuyết nhớ tới gia đình và đứa 

con thơ. Tuyết nghĩ lẩn thẩn, lẩm bẩm 

nói một mình: Có lẽ năm nay nó cũng 

chạy chơi lon ton như thằng bé kia rồi” 

[3, tr. 234]. Tâm lý nhân vật Tuyết được 

Nhất Linh và Khái Hưng thể hiện rõ 

trên những trang viết. Đó là trạng thái 

tâm lý xung đột ngay trong bản thân 

nhân vật Tuyết. Một bên là tâm lý ở đời 

sống đấu tranh, một bên là tâm lý của 

đời sống tình cảm. Nét tâm lý thể hiện 

tính cách được định sẵn. 

Tuyết sống với cá tính mạnh mẽ và 

bất chấp tất cả nhưng có lúc Tuyết cũng 

mặc cảm, tự ti. Dù say mê cuộc sống 

phóng đãng nhưng tự đáy lòng Tuyết đã 

nhận thấy: “Nàng chỉ là một đứa giang 

hồ man trá, phản trắc, đắm đuối trong 

vực sâu mà không để ai cứu vớt” (Đời 

mưa gió).  

Độc thoại nội tâm là đặc điểm thành 

công trong tác phẩm Đời mưa gió. Độc 

thoại nội tâm thường diễn ra trong một 

nhân vật hoặc là Chương, hoặc là Tuyết. 

Họ tự đặt câu hỏi cho mình và cũng tự 

đi tìm câu trả lời cho câu hỏi đó. Chính 

cuộc độc thoại nội tâm làm cho thế giới 

cảm giác của nhân vật thêm phong phú, 

muôn màu muôn vẻ. Các nhân vật trong 

sáng tác của Nhất Linh và Khái Hưng 

không có thứ ngôn ngữ riêng của mình. 

Lời nói của của nhân vật đều như rập 

khuôn từ ngôn ngữ sách vở phương 

Tây, kiểu như Tuyết: “Những tiểu 

thuyết phái Tây dạy em rằng em là của 

em từ thể phách cho đến chí tâm hồn” 

[3, tr. 239]. 

Sử dụng ngôn ngữ đối thoại và độc 

thoại nội tâm trong Đời mưa gió, Nhất 

Linh và Nhị Linh đã thành công về mặt 

nghệ thuật xây dựng nhân vật. Tính 

cách nhân vật được phát triển theo quá 

trình diễn biến nội tâm phức tạp. Độc 

thoại và đối thoại nội tâm là thủ pháp 

nghệ thuật hữu hiệu để các nhà văn 

miêu tả tâm lý nhân vật. Qua đó, ta thấy 

khả năng sử dụng ngôn ngữ của Nhất 

Linh và Khái Hưng đạt đến mức độ tinh 

lọc, giúp người đọc hiểu sâu sắc hơn 

diễn biến tâm lý của Chương và Tuyết.  
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3. Kết luận 

Nhất Linh và Khái Hưng là những 

nhà văn có công đáng kể vào quá trình 

hiện đại hóa của tiểu thuyết Việt Nam 

nửa đầu thế kỷ XX. Trong từng chặng 

đường của khoảng mười năm sáng tác, 

tiểu thuyết của các nhà văn có biến 

chuyển lớn. Các dạng thức ngôn ngữ 

được Nhất Linh và Khái Hưng sử dụng 

trong tiểu thuyết Đời mưa gió rất phong 

phú và đa dạng. Qua những dòng đối 

thoại và độc thoại nội tâm, nhân vật 

trong tác phẩm bộc lộ một cách chân 

thực nhất những suy nghĩ, cảm xúc về 

chính mình và những nhân vật có liên 

quan. Ngôn ngữ nhân vật của Nhất Linh 

và Khái Hưng vừa là công cụ, phương 

tiện vừa là đối tượng để các nhà văn 

miêu tả. Do đó, hai nhà văn đã tạo được 

dấu ấn riêng. Điều đó đã góp phần làm 

nên diện mạo mới cho ngôn ngữ của 

tiểu thuyết Tự lực văn đoàn giai đoạn 

1930 - 1945. 
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ARTISTRY TO USE LANGUAGE IN DOI MUA GIO  

NOVEL OF NHAT LINH AND KHAI HUNG 

ABSTRACT 

Literature is an art form of language. The development of period literature is 

marked by the description of people, the innovations of the genre and the change of 

language. As main writers in Tu luc van doan group, Nhat Linh and Khai Hung 

always pioneered the renewal and development of the national literary language. 

Beside the thesis novels, customary novels, “Doi mua gio” contributed to the 

completion of psychological novel. The work was written by Nhat Linh and Khai 

Hung according to the model of the Western novel but the soul of An Nam. In 

particular, the authors have made significant contributions in terms of dialogue and 

inner monologue language. Thereby, the ability to use the language of Nhat Linh and 

Khai Hung reached the level of refinement, helping the reader to more deeply 

understand the psychological evolution of the characters in the work. 

Keywords: Doi mua gio, language, dialogue, inner monologue 
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